李樱子

从进化心理学的角度上说，人类繁衍的目的无非是传播自己的基因，所以每个父母的内心都有一个理想的孩子。但现实是，很有可能孩子除了血缘与我们相近，脾性、认知、生活方式、价值观都与我们截然不同，甚至走向我们的反面。

最近放映的《双子杀手》又一次将导演李安与其父多年失和的故事推到众人面前。李安数学不好，挨打、跪算盘是家常便饭;高考两次失利，第二次数学考了零分，第三次才上了“第108志愿”的艺专……让身为中学校长的父亲觉得有如世界末日。然而生命是多么丰富和具有多样性啊，它从来不仅仅是“优秀”“成功”这样的词汇就能概括的，那些俗世中令李安黯淡的，却在电影世界里让他光华万丈。

一个人不合乎社会标准，人们会很容易对这个人身上的其他品质视而不见。当我们的孩子不合乎社会的评价体系时，当爸妈的也容易忘了孩子们原本是禀赋各异的，他们有自己的爱好和使命，身上携带着神奇的生命密码，有些很容易破译，而有些却布满玄机，深深地藏在不知哪里的地下。

法国作家罗曼·加里的人生经历就发人深省。罗曼·加里在他的自传《童年的许诺》中披露，他的母亲是个波兰籍的戏剧演员，因为经济拮据，他家经常被邻居取笑和看不起，母亲的自尊心受到很大伤害，在一次被邻居嘲笑时冒着大雪拽着童年的他站在院子里向邻居们大声宣布：“我儿子将来是伟人，我儿子将来会是将军，我儿子将来会是大作家！”

母亲节衣缩食，将挣来的钱全部投在了加里的教育上，对他一路鞭策，稍有懈怠便严加斥责。他喜欢画画，母亲却认为画家生前无法受益，不允许。他在外被人欺负，回来还要被老妈打耳光，告诉他一个男人应该“为女人而战，为国家而战，为荣誉而战”，否则还不如去死。他不喜欢穿皮貂，老妈却硬要他穿在身上显贵。母亲是豁出去了，儿子也竭尽全力，用了35年帮母亲实现了夙愿：成为法国人、“自由法国”空军飞行员、获得解放勋章的英雄、驻美外交官、荣获龚古尔奖的作家……真是体面的人生啊！但对于罗曼·加里来说，却是被母亲操纵的35年。

活成母亲想要的样子之后，中年后的罗曼·加里拼命想活成自己想要的样子。他在1974年用阿雅尔的笔名写《大亲热》，向世人隐瞒了自己的真实身份。评论家认为他另起笔名是为盛名所累，渴望逃离这种身份，但我覺得最主要的原因是作家想逃离被母亲操纵的命运，渴望找到属于自己的人生意义，并跟过去的自己一刀两断！

但是，一个人真的能和过去的自己一刀两断吗？

《大亲热》写完之后罗曼·加里又第二次荣获了龚古尔奖，成为龚古尔文学奖历史上唯一一位两次获奖的作家。但他不想从伪装中离开，拒绝领奖。后来，读者们非要挖掘出阿雅尔是谁，他发现自己其实做不成阿雅尔，于是60岁那年在巴黎的寓所开枪自杀。

如果黄泉下有知，罗曼·加里的母亲该有多悲伤？成功带来荣耀，但我们有时是否被成功的执念抓得太紧，便听不到孩子内心的声音？养育孩子，是让他们帮我们实现未遂的梦想，还是让孩子自己去探求生命的意义？

阳光正酽，暖气也来了，室内明亮温暖。食人花长大了许多，张着大嘴等待猎物;昙花之前结了十几个花苞，却夭折于严霜时节。生命的演化从来颇具功利性，只是生命和生命之间却存在天壤之别。