姚宏

鸦片战争之前，杨芳乃大清上下公认的名将。彼时，盛世早结束，衰世已开端。靠溜须拍马、吹拉弹唱当上将军者，屡见不鲜，但杨芳不在此列。他是靠过硬战功，步步升迁，七任六地总兵、十任六省提督，绘图于紫光阁上，称他为道光朝第一名将，实至名归。

鸦片战争打响后，洋人打来了，大清吃了败仗，第一时间派杨芳上前线剿除“夷匪”。道光对他寄予厚望，“日夜引領东南，企盼捷音之至”，广州官民将他当作救星，民众为之“欢呼不绝”，官员更是将他“倚为长城”。

结果，洋人的“夷炮”虽处海上，风波摇荡，却十发九中;大清的大炮位于陆地，稳如磐石，却十发十不中。杨芳百思终得其解，断定洋人必有“邪教善术者”作祟。他于是令部下四处征集装满粪便的马桶，然后在前线摆成排，以马桶口朝向英舰，以破邪术。结果，大炮一响，粪便飞溅，遗臭战场，马桶奇阵，遗臭至今。

杨芳的这一应敌之策不仅令人大跌眼镜，还让他的百战威名沦为笑柄。战后，杨芳黯然回了老家，郁郁而终。

其实，如果按照传统评判标准，杨芳并没有辱没他的名将盛誉。英军进攻广州时，杨芳坐镇城楼督战，哪里炮火密集，他就赶往哪里，左右劝他回避，他全然不顾。而且，杨芳不仅有胆，还有识。他见敌强我弱，主张以守为主，以攻为辅，集中兵力，扬长避短，谋略也不错。这明明就是一代名将的典型作风嘛！

即便是马桶阵，也并非杨芳在搞笑。马桶阵和火牛阵、连环马一样，是我国传统战阵，有过成功战例。平定白莲教时，有人就曾用过类似的阴门阵，关键时刻扭转了战局。杨芳熟读兵书，期望马桶阵也能大显神威、转败为胜，自然在情理之中。

但不管时人还是后人，都对杨芳的马桶阵不屑一顾，对杨芳本人冷嘲热讽。实事求是地讲，杨芳确实有点冤。比如一代名臣、民族英雄林则徐，也坚信洋人的腿不能打弯，只能在海上横，一旦上岸，中国人用长竹竿一捅，他们便会倒地不起，其搞笑程度丝毫不亚于马桶阵。只是林则徐的功绩够大，让人们忽略了他的这一“愚昧”。

那类似杨芳、林则徐这样的清朝名将，为何会如此愚昧、落后呢？根源还在大清本身。大清贵族为了手中政权、既得利益，对外闭关锁国，对内百般愚民，科学无地立足，愚昧畅通无阻，大清关着门瞎整，大家也只好闭起眼睛走路。

什么样的大清，造就什么样的名将。大清闭关锁国，名将必然闭关锁“脑”;大清闭明塞聪，名将必然闭目塞听;大清视科学为雕虫小技，名将必然视科学为奇技淫巧。妄想从鱼目中选出珍珠，在狗尾中挑出貂尾，怎么可能？所以说，杨芳的愚昧，来自大清体制的愚昧;杨芳的落后，源于大清思想的落后。名将也好，名臣也罢，谁都跳不出这个框。

有这么愚昧的思想和制度在前，大清衰亡也是早晚的事。

编辑/夏涵