早在初中二年级开始，我就断断续续写文章投稿了。那个时候只是写一些类似于“800字优秀作文”什么的，发表在教辅类的杂志上，前面都是名师讲古文，搭配一些习题，后面插上两三篇优秀作文。可想而知，在这样的杂志上发表文章是何其难，又何其缓慢。那个时候我写10篇能发表1篇吧，用的也都是自己的真名，完全没有什么“笔名”的概念，文章后面还会署上自己的学校、班级和指导老师。当某天大家做着题，一看居然是自己同学写的文章，那种感觉，还真的觉得自己挺牛的。

经过高三近一年的搁笔，我发现自己已经不愿意再写这种稚气的东西了，于是我开始写散文、小说。是的，我也写过不少小说，玄幻的，言情的，現在这些东西还存在我电脑里，我也没勇气再打开了。事实告诉我，我可能真的没有写小说的天分。

就这样过了有小半年。

大一那年的冬天，我写了一篇字数不多的散文，投到了鹏修哥的邮箱里，但后来我把这件事儿彻底给忘了。大概6月份的一天，我在学校机房打开邮箱，看见了鹏修哥发来的邮件，说我的文章过审了，将发表在7月合刊上。我当时高兴得喊了个“yes”，这是我第一次用“颜开”为笔名发表文章，也是我在将近两年的时间没有任何东西发表后，再次重温上稿的喜悦。

所以说，就算《中学生博览》不是邓明静（我真名）写作生涯的起点，但至少也是“颜开”写作的起点，它给了颜开一个机会。如果不是《中学生博览》，我现在还在不在写都是个问题，它很巧妙地出现在我快要放弃的时候，给了我鼓励与肯定。如果没有《中学生博览》，我的文章也不会被《读者》《青年文摘》发现并转载。

其实要说《中学生博览》对我最大的意义可能就是，它给了我一个书写自由和探索真实的机会。我在《中学生博览》上发表的文章里，都谈到了过去我认识的一些人、经历的一些事，这些东西几乎都是完全真实的，都是我亲身经历的——就像我小说写得差，因为我根本不善于编故事，只有我亲历的，我才能写出来。文章中提到的“大象先生”也好，“文瑞姑娘”也好，他们都是我生活中真真实实出现的人，但我并非单纯是为了写这些人，我写他们更重要的目的是为了寻找那个年纪里最真实的自己——有一些虚荣、有一些较真儿、不够好却又足够真实的自己。有时候想写真实并不容易，把自己放在一个公开的平台去审视自己的缺点也不容易，但《中学生博览》又确确实实给了我这样一个机会、一种勇气。

所以《中学生博览》之于我，真的是一个机缘。不仅是我，《中学生博览》给了很多像我一样的年轻的写作者机会，让我们意识到自己和别人是不一样的，也让我们努力前行。

编辑/李鹏修