文/朱成玉

有一个在书店打工的女孩，爱上了书店的店长，后来由于种种原因分手，她也辞职了。

很久以后，她路过这家书店，忍不住进去看看。她看到，书架上的某些书是他特意为她摆的。她做服饰设计需要的书、她最喜欢的作家的新书、她和他一起看过和讨论过的书，都摆在最显眼的位置。

那时，他们已经有一年多没有说过话了。而他一直为那些书留着一个位置，为她留着一个位置。

因为爱她，那些她喜欢的书，就成了他心目中最美好的事物。思念如马，未曾停蹄。不管曾经吵得多么不可开交，那一刻，她心底的安宁如一滴日出前的露水，浸泡着过往的喜悦和怨怼，让那些往事变得柔软、顺滑。

诗人北岛在一首诗中写道：“我们相遇了，你点点头，省略了所有的往事，省略了问候。”一个眼神、一声叹息，或者只是简单地点点头，就够了，爱情不需要过多的翻译。

被翻译的爱情，会失去原来的味道。爱情是什么？没有答案，也不要试着去翻译。因为爱情只可意会不可言传。王安忆在小说《长恨歌》中写了一位“爱错人”的女子蒋丽莉：“她不是看不见，而是不愿看程先生的憔悴是为什么。她只想：程先生就算是一块坚冰，她用满肚肠的热，也能融化它。蒋丽莉读过的小说这会儿都来帮她的忙，教她温柔有情，教她言语生风，还教她分析形势，只可惜她扮错了角色，起首一句错了，全篇都错。信心是错，希望也是错的。”有的错过源于缺乏勇气，有的错过则是命运弄人。人生不能太过圆满，求而不得未必是遗憾。

我家小区有一家不大的超市，每天顾客很多。店主有个习惯，就是找给顾客的零钱总是崭新的，哪怕一元钱的纸币，也没有半点皱痕。为此，他每天都要去银行一趟，就为了换新钱。家人不理解，何必多此一举呢？他说，想给顾客一个干净的心情。其实，他刚经历了女友移情别恋的苦痛。可他通过这样一个举动，时时刻刻提醒自己，给自己再一次干净明媚的开始。

他把回忆啃掉了半边。如果回忆是一棵树，花啊，果啊，他都能摘了去，可伤痛是根深蒂固的，总是无法连根拔除。他一再地安慰自己——这个世界，爱和恨的总量是不变的。少了一个不喜欢你的，就会多一个喜欢你的。

我们无法把回忆隔开，就像无法隔开任何一个节气，无论清明谷雨还是大寒小寒，有必然的流逝，也有必然的来临。如此，江湖再见，只需点点头，省略所有的往事，省略你放在我心头的花香和鸟鸣，美梦和潮汐。