⊙ 文/王单单

一

不知何时，起风了

刮起一层薄薄的泥土

盖在我身上。我只是

在田野里睡着了而已啊

这小小的误会

藏着苍天

巨大的慈悲

二

两个人隔着千山万水

夜里劝彼此：赶紧睡吧

睡着就不会孤独了

哦，白天我坐在山冈上

眼看荒草返青

一年又将过去

三

光芒是蜡烛对火焰的招供吗?

那天我见你深陷供词中

像个含冤者

披头散发地，从状纸里走出来

所有人都在沉睡

就你醒着，写诗——

一首天亮后，就会删掉的诗

四

偶尔回一次家

在小区里遇见熟人

他们会很吃惊地问：

你回来啦?

用来追问囚徒的话

这次用来，追问

一个从乡下返城的人

——我能说些什么呢

我已经回来了吗?

五

几个老者坐在草堆上打牌

气氛紧张得像是赌生死

忽然郑开福大叫起来

一把烂牌被激活了

原本五十四张的扑克

缺了两张。用核桃叶抵

一张抵红桃6

一张抵梅花9

他差点忘了捡起。两片枯叶

让他扳回了一局

六

草是草，人是人

救命的是稻草

死去的是稻草人

稻草拴着人

人拴着死

老寡妇陈石芳扎了一个稻草人

给它穿上丈夫生前的衣服

敲了几次门，都无人应答

后来我在菜地里见到她——

睡着了，偎着稻草人

七

忽东。忽西

忽南。忽北

当卯家冲顶上的蓝天

辽阔到可以藐视飞翔时

一只老鹰的自由

看起来

多像是在天上迷了路

八

早晨乘公交去村里前

会在昭通城迎丰路

买一份豆浆油条。扫码支付

走出门几步，看见老板娘

微信名叫“女人不哭”

又回头望了一眼

她戴着……