十二斗的机务站

机务站在离连队12公里远的地方。是准噶尔盆地的南缘，从机务站往北走不远就是古尔班通古特沙漠了。这里的荒凉程度不用详细的描述也可以想象的出来，以至于地名也没有，连队里的大块条田，在这里叫斗渠，一个斗渠长的条田大概一公里多，是从团部一直排下来的，到了这里就是十二斗了，所以人们就自然地把这个地方叫十二斗机务站了。

兵团的许许多多的地名也就是这么来的。

我就是这个机务点上的机务工人，确切地说，我就是一个开“东方红”链轨拖拉机手。我的主要工作就是给连队里的几千多亩土地，犁地、耙地、播种、中耕、施肥……

周而复始，实在是有些乏味，况且这个十二斗机务点就住着十几户人家。

那段时间我也习惯了那种很有规律的生活工作模式，白班，夜班。上班，下班，给拖拉机换农具、加油、保养车，一天天，一月月周而复始。

上夜班一般是在晚上8点去地头接班，我习惯地把自己的大水壶装满水，再把油桶里加满一桶油，这是我和链轨拖拉机一个夜晚的给养，做这些事情的时候，每次我都做的很认真仔细，总是把油桶加的满满的，再认真检查一下油桶盖是否拧的结结实实的了。因为我知道，有可能因为疏忽了一个微不足道的细节，就很有可能导致我一个晚上没有水喝，拖拉机的油料不足，而影响工作进度。

犁地是很枯燥的，夜晚犁地那就更枯燥了。

茫茫的黑夜里，只有我驾驶的拖拉机在轰隆隆地响着，两束雪亮的灯光像撕破长夜的剑。