殷俊

墓 园

白天结束了，余晖集中在墓园里

季娜伊达老人在墓碑间走来走去

和死者交谈如同和活人聊天

——邻居，妈妈，丈夫（他们死于核爆炸）

一开始她等待大家回来，她以为他们会回来

然而只剩下死亡。死亡。

现在，她在一块矮矮的墓碑前坐下

对着小女儿叹气

“我一辈子为人诚实，工作努力

上帝在分东西的时候，轮到我却什么也不剩”

这里没有教堂，只有一只猫听到她的告解

最后的情书

这棕黄的纸上，有我给你的亲笔信

开头处的空白，代表我们在无知年代

开启一段伤感的历程

你坐在床前，读到某段过往中不可忘却的部分

拿纸的手微微颤抖。

关于爱，我一直无法告诉你更多

——至今仍然不能

继续向下：流畅的字符遭遇到冷落、焦虑、误解

被迫停下。你想起写信者欲言又止

反复敲打着某种情绪也反复删除，决心全部删除

读到这里，下面又是空白，我就不署名了就这样吧

两列火车

大雪纷飞的山峰之上

我们互为对方的火车，装满波涛

从被荒废的旧时光，途经陌生的郊野或城市

一路嘶吼、镇压、轰炸、颠覆

寻找不可实现的安身之所

白白的世界，白白的两列火车是

投奔新生也滑入深渊的你我

省略了开头与结尾

一碰撞就粉身碎骨的你我

寂静的飞雪中，两节空荡荡的车身一边安慰着

一边将对方埋葬

看起来多么悲壮啊，听起来像唱歌

当我读到你的诗

我想为我的情人虚拟一个诗人的名字阿米亥

用你的名字构造爱的庄园

以亲……