任紫怡

南方之木，故字从南。我叫木南，他叫王一辰，认识他的时候14岁。说现在的故事不如当时的回忆，感情总是越小越纯粹。

一

初三的模拟考试让我很头疼，每天睡不好，脑子跟个摆设似的。2012年4月26日早上，第一场考数学我竟然忘了拿橡皮，草稿纸也没有，这简直是让我在卷纸上一锤定音啊。左边的过道上来来回回闪着监考老头子的背影，我只能背过去手向后面的同学借橡皮。我还没张口，他就把铅笔、橡皮、直尺、甚至圆规全塞给我了。

考完试以后，我转头去还他东西，他是个看一眼就会心跳加速的男生，是淡淡的绿茶味，像所有纯情的初恋少年，皮肤好的让我这个女生心生自卑。我像瓷住了一般，什么都记不得了，只是在耳根回放着他说的那声不客气。

二

考完试以后的好几天我都心神不宁，总是会想起他，有一次在校园里遇见他，我们眼神对着的时候，他在明显地告诉我：不认识。

第二天我很生气，怎么一点印象都没有呢！晚自习我出来的很晚，却碰巧看见他从对面楼的18班里出来，好了，知道他是18班的了。

后来，我没事的时候，经常在他们班门口晃悠，企图让他想起我，或者重新眼熟我。我跟在他身后一起上厕所，一起去小卖铺买笔记本，一起在大门口啃掉渣饼…

好久，久到快要中考了。他看我的眼神闪过去还是没有丝毫在意。

终于我等不及了，给他写了一封情书。用当时最好看的彩色印花纸，抄写了不下十遍，在口袋里放得皱成一团，也沾了我手心的汗。他很尴尬，红着脸塞进了口袋，问我是谁。

我说信里写的很清楚，明天给我读后感。

第二天晚上我兴冲冲地去他们班门口等着。他挎着双肩包出来，看见我怔了很久，然后不紧不慢地开口：错别字有点多……你大爷的，没有别的吗？

三

他始终没有给我别的答复，然后就毕业了。

高中开学的第一天，我抱着大包小包的床褥往学校赶。在寝室门口的银杏树下看见他，还是那双干净的板鞋，还是干爽的头发。美好的让人不敢靠近。

他企图过来帮我，我装作不领情，撒开腿跑了。那么长时间，没一句问候，没一个解释。你当我是谁啊。

那天晚上他又加了我的QQ，等的我心焦也不发过来一个字。他就是这样，冷的不像话，对我而言全是神秘，青春期的我最期待弄明白的，就是他的心思。事实上，他不过是个不懂感情的幼稚的男孩，当然了，这是很多年以后的木南才懂的。

我还是发了一句好久不见，他也寒暄了几句。

这样一来，我以为我们又变成朋友了。

四

平安夜前一天，女孩们都在买漂亮的塑料纸，包装各种苹果橘子，送给很多的朋友，某一个里藏着她们暗暗的情愫。我也准备了很多塑料纸，和一个折叠盒。他还是有夜自习很晚出去的习惯，我把纸盒递给他，手是热的，他笑了，也收下了。

他走了以后，我隔着窗户，看见他抽屉里有很多漂亮的平安果。还有一个很熟悉，是何希的纸，我在班里看着她包的。我不能有委屈，我们没有什么身份捆绑。或许所有静默的平安果都如我们一样，一厢情愿。

五

高二上期，文理分班了，我选了文科他选了理科。我们学校智障的不行，要自己把桌子凳子和书全部移去新的教室，从西区四楼到东区三楼。在张狂的冬天里，书和杂物搬了一趟又一趟，我被冻成了一个红鼻子小丑。他突然跑过来帮我搬桌子，班里女孩子都在起哄，我就默默地笑着，捂着红扑扑的脸和快滴下的鼻涕。他們班在一楼，路过的时候佳伟也起哄，当然了我是后来才知道那个胖胖的蛮可爱的男生叫佳伟。他朝一辰吆喝：哎呦，这是那个灰色折叠盒吗？

他把桌子放下，站在我们班门口，我激动地站不稳脚跟，头都不敢抬，比最初的爱还要悸动。

他转头说：分科了，以后就好好学习吧。还是面无表情、不紧不慢，连真实情感都不容你去猜。

六

后来的很长时间里，我拼命学习，也发誓不再用尽心思去喜欢谁了。分班以后，我们班走了一批学霸男生去学理科，当然也来一些学习不好的男生，他们可以喜欢吉他、日漫、足球、超级英雄，就是不喜欢学习。这里面包括一个叫宋泽的男生，他长的高高的，皮肤有点黑，见他的时候总是端着个篮球，极像一个体育生。

一次体育课，我隔着网栏偷偷地看王一辰。他打球并不好，跟旁边的人瞎闹倒是挺在行的，但也是满身大汗。我跑去小卖铺给他买水，刚好撞见宋泽，他突然朝我丢过来一个冰棍，我接着以后愣住了。他看我呆住了，转头痞痞地笑着：怎么了？最近不能吃啊？

后来的夏天里，宋泽经常给我买冰棍。我不爱吃凉的，很少接受他的馈赠。有一次我打趣他：你追女孩怎么连个手段都没有？老送些别人不喜欢的。

他竟然不皮了，一本正经地问我：那你喜欢什么？我攒钱给你买球鞋吧……去你大爷的吧。

七

到了升高三的关键时候，吃饭上厕所都是跑着去的。有一次三楼女厕所人很多，我跑去一楼，刚巧碰见佳伟站在楼梯口：喂，折纸盒，最近你们咋不联系了？

“哦，你是王一辰的朋友？”

胖胖的男生笑起来，比王一辰的冰块脸舒服太多了。“对啊，我一直觉得你们很有戏的，折纸盒。”

“我去，干嘛老叫我折纸盒啊？”

“因为平安夜那天老辰就带回寝室一个平安果，还认认真真地吃完了，是那个折纸盒的。”

佳伟和一辰是一个胡同长大的，小学初中都是同班同学，其实还有宋泽，这是我后来从佳伟妹妹那里得知的，他们是茶客三人组。一辰是清茶，佳伟是奶茶（因为发胖哈哈哈），宋泽是什么茶？黑茶吧！！！

八

佳伟有个表妹在我们隔壁23班，一个跟佳伟一点也不一样的，瘦瘦的文弱的女孩，戴眼镜扎着马尾看上去很安静。她叫梦心。

23、24是姐妹班，用一整套老师。我是一次语文课才听说她的。梦心写作文的时候写到了自己暗恋的男生，写的特别动人。语文老师觉得很有诗情画意，就在全班传看了她的作文。我还记得一句是：“怎知这日子一久，你就三三两两幽幽懒懒停在了我心头。”

数学卷纸是我去办公室拿来发的，两个班的摞在一起，发完时有两张空白卷纸，宋泽一向交白卷，可是也不用浪费两张试卷吧。

九

依稀看着，那个娟秀的“宋泽”像是梦心的字。后来梦心告诉我，他们四个从小在一起玩儿，在整个胡同里野跑。初中时候慢慢发育了，梦心跟那些幼稚的男生再也玩不到一起去了。她安安静静地看书，把李清照和纳兰的词记到心底。她才发觉自己那么离不了宋泽。

她喜欢在一边儿打扰宋泽打球，喜欢抢宋泽最爱吃的冰加，喜欢嘲笑宋泽皮肤黑考倒数。但是宋泽真的只记得这些了。后来的日子里，梦心躲在走廊后面偷看宋泽，帮宋泽抄作业，瞒着宋泽妈妈让他去网吧打游戏。甚至看宋泽脖子上的大汗都闪闪发光。宋泽不知道，谁也不知道。

梦心说一辰是个死心眼的慢热的人，一直不爱说话，但是特别仗义。梦心还说大家都知道我喜欢一辰，也知道宋泽喜欢我。