杨宇

“公仔册”——闲云潭影之十三

“公仔册”是我家乡徐闻的方言，也有人叫“小人书”，正规来说应当称“连环画”。

那个年代不用说我们小孩子，就是成年人也都喜欢连环画。据说，中华人民共和国成立初期，毛泽东曾经指示中宣部副部长周扬：“连环画不仅小孩看，大人也看，文盲看，有知识的人也看，你们是不是搞一个出版社，出版一批新连环画……？”周恩来、朱德对连环画也极其重视，连周总理的专机上都摆着连环画。而正是由于人们对连环画的喜爱和重视，从那以后，中国的连环画便繁花似锦地发展起来，不仅达到鼎盛的高峰，还出了刘继卤，卢延广、华三川、贺友直、戴敦邦、，张乐平，高云等一批著名画家。

可以毫不夸张地说，那时候的连环画是中国几代人精神粮食的一部分，是集体的“文化记忆”，更是我们这帮孩子童年的花样年华。

那是一个在历史留下遗憾的年代，贫困曾经与我们如影随行，但“公仔册”让我们清清淡淡的日子有了滋味。

1960年初，我们一家从海口回到家乡徐闻，住在文东街。我那时候插班在县实验小学读四年级，还没有交上多少伙伴，因此有空了就往街上走，去看“公仔册”。

那时徐闻县城的“街”，只有一条从木棉树路口到东门头不到一公里长的“民主街”，但街道两边的骑楼下有好多租“公仔册”的，其中除了“缅茄凉棚”和百货公司旁边各有一间铺子专门租“公仔册”的店子之外，大多是就地摆摊。“公仔册开始是租一本一分钱，后来涨价，要二分钱看一本。