余史谔

开学的第一天晚上，我去学生寝室巡查。学生们刚升上初一，第一个晚上，他们都在相互分享零食。我在寝室门口听到一个男孩子说：“你买的什么零食啊？包装这么像洗衣粉的袋子，不会是地摊货吧？”

我推开门走进去，大家停止了讨论。那个被嘲讽的男孩躲在角落里，眼睛红红的，硬是忍着没让泪水流下来。

我对这个男孩印象特别深刻。开学那天，他和他父亲搭着邻居的电三轮过来的，车子比较破旧，落满了铁锈，他们铺张报纸在车上坐着。那天人很多，学校里停满了大大小小的轿车，其中不乏豪车。所以，男孩一家赚足了“回头率”，他的父亲很开心，而男孩下车后提着行李跟在父亲后面没有说话。

我们学校是省内知名高中的附属初中，各项费用都很高。我带的是实验班，班里有一些孩子跟这个男孩一样，学习成绩好但家庭条件普通，父母多为普通的农民或外来务工者。后来有一次家长会结束后，那个男孩的家长私下里跟我说，他几乎是倾尽所有才供得上娃读书，来开家长会穿的是他最好的衣服，回到家他会马上脱下，洗干净收拾好，等下一次参加家长会的时候再穿。他跟我聊这些的时候，眼含泪花，我知道他难过不是因为觉得自己苦，而是因为自己给不了孩子更多的帮助，只能让孩子自己帮自己。

我深受感動，不只是因为这名父亲，更是因为那个男孩以及像他一样的学生。这些孩子打动我的地方在于，他们得不到家庭更多的帮助，但他们不会抱怨，而是怀抱着对生活的感恩，拼命往前跑。……