文/张全景

千百年来，东山人民被风、沙、旱、涝压得抬不起头、喘不过气。那里流传着这样的民谣：“春夏苦旱灾，秋冬风沙害。一年四季里，季季都有灾。”对此，谷文昌流下了泪水，吃不好饭、睡不好觉，做梦也在想着战胜风沙，根治旱涝，让东山人民过上好日子。他反复问自己：“群众希望共产党给他们带来幸福，如果我们不为民造福，要我们到这里来干什么？群众分到了土地，但种不出粮食，分地又有什么用？”

在这样一个世代受苦的地方，谁不想改变呢？但是，怎么改？怎么变？很多人感到无能为力。“不解除群众疾苦，我们心里有愧啊！”谷文昌动情地说，“共产党人，不能做自然的奴隶，不能听天由命，不能在困难面前退缩！……要向风沙宣战，条件再差也要建设社会主义！”

经过多次讨论，县委、县政府的思想统一了：“挖掉东山穷根，必先制服风沙。”谷文昌等人带领群众踏上了治理风沙的漫漫征途。

在一个飞沙走石的冬天，谷文昌率领林业技术员吴志成等同志，探风口，查沙丘，在风沙扑打中前进。从苏峰山到澳角山，从亲营山到南门湾，谷文昌走遍了东山的大小山头，把一个个风口的风力、一座座沙丘的位置详细记录下来。他走村串户，和村干部、老农民促膝长谈，制定了“筑堤拦沙、种草固沙、造林防沙”的方案。

从计划到实践、从实践到成功，是一个多么艰难的历程啊！县委、县政府统一指挥，千万人上阵，花了几十万个劳动日，在风口地带筑起了2 米高、10 米宽的拦沙堤39 条共22000 多米。但是，好景不长，仅仅过了一年，无情的风沙就摧垮了长堤。种草固沙，谈何容易！草籽播下，不是随风沙搬家就是被掩埋沙底，勉强出土的幼苗，一经风吹沙打即奄奄一息。县委、县政府领导群众植树造林，先后种过10 多个树种，几十万株苗木，一次也没有成功，灾荒和贫困依然笼罩着东山。许多人摇头叹息：“东山这个鬼地方，神仙也治不住风沙！”

失败和挫折，没有压垮谷文昌。他指天发誓：“不制服风沙，就让风沙把我埋掉！”他和县委的同志一道认真总结经验教训，重新制订方案。1956 年，东山县第一次党代会还就全面实现绿化、根治风沙通过决议。谷文昌号召全县人民：“苦干几年，将荒岛勾销，把灾难埋葬海底！”他还描绘了一幅宏伟蓝图：“要把东山建设成美丽、幸福、富裕的海岛。”

1957 年，转机终于出现了，喜讯不断。林业技术员吴志成报告，查到了国外种植木麻黄有效防治风沙的资料。谷文昌高兴地说：“不管外国货中国货，只要能治风沙就行！”第二个喜讯，省林业部门通报：广东省电白县种植木麻黄成功。再一个喜讯，调查组发现白埕村的沙丘旁生长着6 株挺拔的木麻黄。谷文昌面对一条条信息又惊又喜，第二天就带领参加县区乡三级干部会议的同志到6 株树下，边看边议。木麻黄能在这里成活，全岛不能种活吗？

1958 年，县委向全县军民发出号召：“上战秃头山，下战飞沙滩，绿化全海岛，建设新东山。”谷文昌亲任指挥，县直机关干部、驻军、工人、农民、店员、学生，几天突击，种下1000 多万株木麻黄、黑松、相思树等幼苗。人们看着这绿色的生命，忘记了苦干的疲劳，绽开了喜悦的笑脸，翘首企盼新生命的复苏。岂料，天不作美，树刚种完，气温突降，持续了一个多月的低温，成活的树苗寥寥无几，东山的绿色之梦再一次被击碎。

面对大片枯死的树苗，悲痛、叹息、埋怨、懊丧、讽刺、挖苦等接踵而至：“荒沙能长树，鸡蛋能长毛！”“夏天烫得可炒花生，冬天狂风吹倒房，站不住人、睁不开眼的地方怎么能种树呢？”……谷文昌到白埕村现场，发现大片死苗木中有9 株幸存者。他看了又看，摸了又摸，亲切地对现场的人说：“没有失败就没有成功，失败了再干，这就是共产党人的气概和风格！大家看，不是活了9 株吗？能活9 株，就能活9000、90000，绿化全东山……只要我们有决心，光秃秃的海岛，一定会变成绿油油的海岛。”

吃一堑，长一智。东山县委组成了由领导干部、林业技术员、老农三结合的试验小组，谷文昌任组长。他们在飞沙滩上，“旬旬种树”，定时观察气候、湿度、风向、风力对新种植木麻黄回青、成活的影响。1959 年，在全县军民植树造林誓师大会上，谷文昌代表县委提出了绿化东山的目标：“举首不见石头山，下看不见飞沙滩，上路不被太阳晒，树林里面找村庄。”此后，每逢雨天，有线广播立即播送造林紧急通知，随之各级干部争先冲进雨幕，百里海滩上布满了造林大军，歌声同雨声齐飞，汗水与雨水交融。如此连续3 年，天一下雨，东山人民就冒雨出动，先后植树8.2 万亩，400 多座山头，3 万多亩沙滩，全部披上了绿装。

（摘自《永远活在人民心中的县委书记——谷文昌》，有删改）

知识链接

谷文昌，河南省林州市人。在战争时期，他为新中国的建立立下了卓越功勋。新中国成立后，谷文昌服从安排，留在福建东山工作，不畏艰苦，实事求是，带领东山县人民苦干14 年，终于把一个荒岛变成了宝岛，用自己的言行赢得了老百姓的信任和敬仰。新中国能取得今天的成就，离不开一大批像谷文昌一样优秀的共产党员的奋斗和付出，他们就是时代楷模，永远值得我们学习。