耐人寻味的是，奥巴马夫妇拍摄的这部《美国工厂》，切入的却是经典的“特朗普命题”——“让制造业回归美国”。不论影片本身或围绕影片的各种宣传活动，奥巴马夫妇只字不提特朗普，却意味深长地用镜头去陈述，去反驳“特朗普论点”。

8月21日，一部不平凡的美国电影——纪录片《美国工厂》正式发行，并迅速引起了广泛关注和浓厚兴趣。

前总统的新成果

影片一开始便让时光倒流至金融危机最猖獗的2008年。这年圣诞节前夕的12月23日，大名鼎鼎的通用汽车俄亥俄州代顿工厂倒闭，数千名工人就此失业，一个严重依赖汽车工业的社区顿时黯淡无光。

镜头快闪，时间一下前进至2015年。来自中国的实业家曹德旺出手买下倒闭已久的代顿工厂，在旧厂址上开办了生产汽车用浮法玻璃的福耀玻璃美国公司，并宣布雇用2000名当地工人。

一时间仿佛一切都变得美好：苦于难以进入美国市场的中国企业家找到了捷径，而为生计和社区前途忧心忡忡的当地人则欢呼“喜从天降”。

但蜜月期转瞬即逝，中国企业家很快便发现，中国式的管理当地人并不买账，幻想中“就近拥抱市场”所能获得的各种便利也并非唾手可得。当地员工并不感激福耀玻璃送上门的“救命稻草”，反倒对自己所获得的一切挑三拣四。而当地人则发现工厂的中国式管理和他们的文化传统、习惯格格不入。

这家工厂一路坎坷，但终于坚持下来。社区与工厂、美国人和中国人，在磕磕绊绊中相互适应，竭力让这一奇特的组合走得更远。在影片的后半部，工厂里的美国人和中国人开始更频繁地互动、交流，尝试相互沟通和理解。尽管“美国工厂”（或“中国工厂”）的故事远未讲完，但这至少是一个充满希望的开端。

这部影片的制作公司是名不见经传的“高地”（《美国工厂》是“高地”的处女作），而“高地”的创始人则是美国前总统奥巴马夫妇。

部分分析者称，这部影片的冲突围绕着“步入高科技时代的中国”和“陷入焦虑的美国蓝领”间展开。这出乎大多数普通美国人的思维定式。而影片所叙述的冲突、焦虑，放在当前激烈、复杂、前途未卜的中美贸易战背景下，具有相当现实的意义。

特朗普时代的“奥巴马陈述”

耐人寻味的是，奥巴马夫妇拍摄的这部《美国工厂》，切入的却是经典的“特朗普命题”——“让制造业回归美国”。不论影片本身或围绕影片的各种宣传活动，奥巴马夫妇和制片方均只字不提特朗普，却意味深长地用镜头去陈述，去反驳“特朗普论点”。

特朗普常常攻击民主党人、尤其奥巴马这个民主党前任总统“罔顾‘铁锈地带美国蓝领福祉”。《美国工厂》就用一部精心拍摄、平视角演绎的纪录片无声地驳斥这种论调。

特朗普一再将“铁锈地带”失业问题渲染为“白人吃亏”，并抨击“外来劳工和移民抢走了他们的工作”，影片中第一个失业工人就刻意选择了一名非洲裔。同样用镜头、而非直接用语言表明“特朗普的说法是错的，制造业流失受损害的是全体美国人、而不仅仅是其中某一个人种”。

特朗普在过去4年间始终将“美国优先”和“全球化”、“自由贸易”相对应，把“重振美国经济”和“外国经营者”、“美国优先”和“互惠互利”相对立。影片却不着痕迹地告诉观众，覆巢之下安有完卵，这种“只占便宜不吃亏”的逻辑，是注定行不通的。

也有观众指出，2008年的金融风暴，美国民主党和共和党都有责任。而奥巴马在两届总统的8年任期中，也并不敢将《美国工厂》中这种不加提炼却十分清晰的观点清晰地表露出来。为了选情考量，他还要不时说一些基调相反的话，做些“反向操作”的事儿。

如今这样说、这样做，除了“无官一身轻”，或许还有为民主党参选人“助攻”的想法——毕竟此时距2020年大选已为时不远。

问题是特朗普会怎么想、怎么看？不论出于一贯“逢奥巴马必反”的思维定式，还是力保“美国第一”、死守“铁票仓”的生存本能，特朗普都应不会对奥巴马这种“直捣黄龙”、针对自己核心政纲的“敲打”视若无睹。

中国企业全球化拓荒者的小小胜利

值得一提的是，福耀玻璃方最初只是打算邀请外来团队拍一部公司宣传片，但在和“高地”沟通后，果断决定“让他们拍一部他们想拍的影片，怎么拍都可以”。有美国影迷评论：“中国人改变了他们的初衷，却收获了他们最初想要的效果。”

作为商人，外国市场的低成本自然对曹德旺有着吸引力。但他也没忘记自己的根在中国。

1994年，曹德旺获得了美国“绿卡”，但2005年，他又把“绿卡”还了，并表示“家里人谁不退美国‘绿卡，就分不到我的财产”！“那时候我发现，福耀将成为中国未来汽车玻璃的代名词。移民不是大人物做的，是小人物做的，大人物真正有抱负，不能移民。”曹德旺说。

曾有媒体报道，曹德旺理解企业家的定义有三条：“国家因你而强大，社会因你而进步，人民因你而富足，这才是企业家。”

2001年，中国加入世界贸易组织。同年，曹德旺便接连打了两场官司。他后来回忆说，感谢这些官司，不仅让他代表中国在世界面前获得尊严，也保证了企业的持续发展。之后，他还以个人名义在中国的一所大学成立了“福耀反倾销研究中心”。

在不少中国企业面对国际竞争尚觉胆怯的时候，曹德旺作出了表率。他說：“反倾销官司是一个贸易条约国唯一允许的行政保护手段，但是企业必须站出来讲清楚。只有通过积极应对来解决，‘怕和‘恨什么都解决不了。”

2016年，曹德旺获得玻璃行业国际最高奖——凤凰奖，成为46年来获此荣誉的第一个中国人。一名玻璃行业从业人员说：“中国汽车工业的发展离不开福耀，而曹德旺也改变了汽车玻璃行业的世界格局。”

福耀玻璃美国工厂的背后，是中国企业家在当今经济大浪潮下的冒险精神和勃勃野心。这条路注定曲折，规则、文化以及某些隐性的政治成本皆为障碍。而曹德旺正在用他自己的方法逐步解决问题，称得上是中国企业全球化拓荒者的小小胜利。

（《新京报》2019.8.23等）