逃脱术大师们表演过五花大绑着从悬空的热气球中逃出;戴着手铐脚镣被装进邮袋，扔进游泳池后逃生;在两吨重的雪下逃生;被铐住后20秒从爆破处逃生;“活埋逃生”……他们的表演被描述为“在喝彩声中与死神擦肩”。

近日，印度魔术师拉希里在表演水底逃脱术时去世。100多年来，逃脱术作为魔术表演的一个分支，从应者寥寥到大行其道，商业价值不断飙升的同时，表演者与死神的距离也越来越近……

“锁不住的奇人”

逃脱术表演的开创者是美国传奇魔术师哈里·胡迪尼。他钟情于紧张刺激的逃脱术，认为这是能吸引观众的最厉害的魔术。

1903年5月，在伦敦成名后的胡迪尼来到莫斯科闯天下。为了给演出进行宣传，他拜访了当时莫斯科秘密警察部队的负责人莱伯托夫，要求在狱中尝试逃脱术。莱伯托夫知道胡迪尼是名满英伦的逃脱术大师，婉拒了他的要求。胡迪尼又提议：“把我关在‘凯里特里面怎么样？”莱伯托夫闻言哈哈大笑。“凯里特”是一种专门用来押送危险囚犯的特制囚笼，进去了没有人能够逃脱。然而28分钟后，胡迪尼满头大汗地从囚笼后面走了出来。所有人都大吃一惊。

在欧洲成名后，胡迪尼回到美国。在华盛顿，他戴着手铐脚镣进入联邦监狱牢房。27分钟后，他不但自己逃了出来，还将一间牢房中的18名犯人转移到另一间锁着的空牢房中。

胡迪尼的逃脱术表演风靡欧美，他无可争议地赢得了“逃脱术大师”的称号。他开动脑筋推陈出新，致力于将逃脱术发展为魔术的一个独立分支。他让观众任意提供手铐将他铐住，然后脱身。他手脚被捆绑，倒悬在由透明玻璃和钢板打造的水牢中，里面注满水。3分钟后，一直屏住呼吸的胡迪尼在众目睽睽之下成功逃出水牢。当时的美国媒体称他为“锁不住的奇人”。

英国著名作家柯南·道尔称赞胡迪尼是“具有超自然力量的人”。有媒体形容他“似乎能将自身非物质化，穿越障碍物后再组合”。但胡迪尼本人并不认同这些说法，他表示，逃脱术表演之所以成功，不是因为特异功能，而是因为高超的技巧。

“博命”表演大行其道

胡迪尼开创了逃脱术这个魔术门类，取得了巨大成功，但没能让这项艺术发扬光大。在整个20世纪，逃脱术都没能进入魔术表演的主流。传统的魔术师认为，逃脱术的核心技巧就是在极短的时间内打开复杂的锁，并无新意。它的趣味性、观赏性都不佳，观众只是紧张地等待结果——成功或者失败。

到20世纪末21世纪初，新科技和娱乐产业的发展让逃脱术爱好者们看到了希望。其间，美国涌现出一批逃脱术大师，在《胆大包天現实秀》《极限运动》等电视直播节目中亮相。他们的表演与传统魔术反其道而行，没有幽默色彩，靠高风险吸引眼球。美国《纽约时报》把他们的表演描述为“在喝彩声中与死神擦肩”。

美国逃脱术大师戴维·布莱恩是其中的代表人物。2003年9月，时年30岁的布莱恩将自己关入一个悬挂在伦敦泰晤士河上空的玻璃箱子里，不吃任何食物生存44天，美国和英国的电视台进行了直播。尽管人们知道，布莱恩肯定是利用魔术技巧在不为人知的情况下进食，但这次表演还是引起轰动。之后，布莱恩的表演越来越危险，他曾在纽约的一根高24米的柱子上站立35小时，最后飞身跳在一堆纸箱上;把自己“锁”在一堆冰块中生存61个小时;将自己埋在地下的棺材中长达一周。

有人认为，像布莱恩那样的表演应该归为“极限生存术”，而非逃脱术。但正是这些魔术师把逃脱术从“开锁”拓展到更广泛的领域，逃脱术表演终于大行其道。

洛杉矶逃脱术大师坎农也是个高手，他表演过五花大绑着从悬空的热气球中逃出;戴着手铐脚镣被装进邮袋，扔进游泳池后逃生;全身戴着枷锁，躲避布满长钉的木板的撞击。“眼球经济”的效果显现出来：坎农与妻子席娜经营了一个会员制网站，出售新款魔术用的手铐脚镣、开锁用具和潜水器等。这个网站有会员超过2000人，他们利用网站作为平台，交流逃脱术技巧和灵感。

把逃脱术的商业价值开发到极致的，当推克里斯·安吉尔。他集魔术师、音乐人于一身，犹其擅长惊心动魄的逃脱术，被称为“后现代的胡迪尼”。安吉尔总能想出十分有创意的方式，来展现高超的逃脱术。例如雪下逃生：在海拔3048米的山顶，温度在零下20摄氏度。安吉尔戴上手铐和脚镣，躺在一口棺材里，埋在2米深的地下，上面覆盖重达两吨的积雪，他在30分钟内成功逃脱;爆炸余生：在一幢即将被炸毁的建筑物里，安吉尔被铐在第6层的阳台上，从开始爆破到建筑物倒塌只有20秒的时间，安吉尔最终毫发无伤地逃生。

终极挑战：“活埋逃生”

“博命”式的表演让逃脱术的商业价值飙升，表演也变得越来越危险，一丁点儿失误都可能造成致命的后果。

洛杉矶逃脱术大师坎农遭遇过两次差点丧命的意外。一次是在一艘巴哈马邮轮上表演“死亡钉箱”，邮轮突然上下颠簸，导致插满24根25厘米长钉的板子提前掉落。全身被绑住的坎农在钉箱密合前一刹那才躲开，一根长钉刺穿了他的鞋子，差一点伤及脚部。

另一次也是在邮轮上，他被塞入上锁的邮袋，扔进船上的海水泳池中。不料锁头被海水浸泡后开启困难，坎农拼尽全力，用微型开锁工具硬生生破坏了邮袋的封口才得以逃生。

全球逃脱术大师公认的终极挑战是“活埋逃生”（手脚被束缚，不用任何容器直接埋入土中），至今没有人成功。2015年，英国逃脱术大师安东尼·布里顿尝试“活埋逃生”失败，险些丧命。布里顿把自己埋进深1.8米的墓穴中，9分钟过后，他未能逃出，助手们立即刨土将他救出。此时他已经昏迷不醒。“在被埋的时候，相当于有几吨重的土压在身上，要合理利用每一块肌肉，一点点逃出来。”布里顿事后说，“下面一片漆黑，而且非常潮湿，泥土钻进我的鼻子、眼睛和嘴巴里。我感觉自己快被挤碎了，好像骨折了，血管和眼球也好像要裂开。一慌张，一切都完了。”布里顿表示，自己在有生之年不会再挑战这项致命的表演。

在布里顿之前，100多年来只有3个人尝试过这项表演，但均未成功。

（木乔荐自《检察风云》2019年第14期）