桥之美 吴冠中

“我走过的桥比你走过的路还长”，現在大概很少有人用这口吻教训后生小子了。人生一世自然都要经过无数的桥，除了造桥的工程人员外，恐怕要数画家见的桥最多了。

美术工作者大都喜欢桥，我每到一地总要寻桥。

石拱桥自身的结构就很美：圆的桥洞、方的石块、弧的桥背，方、圆之间相处和谐、得体，力学的规律往往与美学的规律相合拍。不过我之爱桥，并非着重于将桥作为大件工艺品来欣赏，也并非着眼于自李春的赵州桥以来的桥梁的发展，而是缘于桥在不同环境中的多种多样的形式作用。

茅盾的故乡乌镇的小河两岸都是密密的芦苇，真是密不透风，每当其间显现一座石桥时，仿佛发闷的苇丛做了一次深呼吸，透了一口舒畅的气。那拱桥强劲的大弧线或方桥单纯的直线，都恰好与芦苇丛构成鲜明的对照。早春天气，江南乡间石桥桥头细柳飘丝，那纤细的游丝拂着桥身坚硬的石块，即使碰不见晓风残月，也令画家销魂。湖水苍茫，水天一色，在一片单纯明亮的背景前突然出现一座长桥如卧龙一般，它有生命，而且往往有几百上千年的年龄。

人们珍视长桥之美。颐和园里仿造的卢沟桥只17孔，苏州的宝带桥有53孔之多，如果坐小船沿桥缓缓看一遍，你会感到像读了一篇史诗似的满足。在广西、云南、贵州等省的山区往往会碰到风雨桥，桥面上盖成遮雨的廊和亭，那是古代山水画中点缀人物的理想位置。因桥下多半是急流，人们到此总要驻足欣赏飞瀑流泉，画家和摄影师们必然要在此展开一番搏斗。

田野无声，画家们爱于无声处静听桥之歌唱，他们寻桥，仿佛孩子们寻找热闹。高山峡谷间，凭铁索桥、竹索桥交通。我画过西藏、西双版纳及四川等地的不少索桥，人道索桥险，画家们眼里的索桥却是一道线，一道富有弹性的线。一道孤立的线很难说有什么生命力，是险峻的环境孕育了桥之生命，是山岩、树丛及急流多种多样的线的衬托，才使索桥获得了具有独特生命力的线的效果。

摄影师和画家继续在探寻桥之美，大桥、小桥各有其美。有人画鹊桥，喜鹊构成的桥不仅意义好，形式也自由，生动活泼。凡是起到构成及联系之关键作用的形象，其实也就具备了桥之美。

（本文有删减）