季启律

“瘸子”吃完油饼望过来，我问：“想什么呢？”

他的目光从我手中的油饼移到脸上，多出鄙夷：“小子，你还不知道我？”

“瘸子”猛地扑过来，像选定猎物的老鹰，一口咬在我的油饼上：“果然还是人家的油饼吃起来香。”

他咂吧着嘴，从天台围栏上纵身一跃，潇洒地落在水泥地上。敏捷的动作，似与“瘸子”这个带侮辱性的字眼无关。实际上，“瘸子”一直小心翼翼地掩饰着他的瘸腿，从人前走过时，更是夸张地挺起胸膛。在我面前他没那么多顾虑，背着手，一瘸一拐走着。他双腿长短不齐，俗称“阴阳腿”。

“瘸子”迈着阴阳腿，头发一上一下晃动，我想起古代老酸儒摇晃着脑袋背诵“之乎者也”。“瘸子”和老酸儒正相反，他不喜欢掉书袋，他喜欢喷人和挖苦，爱吃刚出炉的热腾腾的油饼。

世上总有不平，像“瘸子”的腿。“贼老天。”这是“瘸子”常骂的话。不过，“瘸子”也说过不能在跑道上健步如飞，就要在思想上胜人一筹，可惜他把所有的语言天赋用在了讽刺上。“瘸子”有一张贼厉害的嘴，像一把吐着蓝焰的加特林，在敌人瞪大眼倒地后发红的枪管依旧不停转动。

“瘸子”毫不留情地用全力把所有嘲笑过他的人讽刺到面红耳赤、血脉贲张。正因如此，大家都不喜欢“瘸子”，有人私下里说他的腿就是因为嘴太贱被人敲断的，“瘸子”并没有对谣言做出任何回应。

“虚假的东西，才会人人喜欢。”“瘸子”淡淡地说。“瘸子”在玩深沉的时候看起来很酷。我明白，他身体内蕴藏着淡淡的愤怒。我偷偷见过他在他妈面前唯唯诺诺、大气不敢出的麻雀样，也看过他故作坚强给我露出他身上的淤青，笑着告诉我他家的老娘有多狠。

“瘸子”的愤怒，有时像一块处于鹅卵石堆里突兀的石头。当愤怒的石头被投掷进湖里，就变成了沉默的石頭，再多的怒火也化为无关痛痒的气泡。除了渐渐远逝的涟漪，湖水也还是湖水。

“瘸子”为了成为思想领域的达者读了很多书，他撰写的文章，字里行间充溢着一个不屈青年的怒吼和声讨。这次期末考一结束，“瘸子”兴高采烈地拉住我长篇阔论，说他如何在作文中干脆利落地阐述自己的观点，并且对社会的丑恶现象进行了淋漓尽致的剖析，声音一度盖过班里的讨论声。

然而发下来的卷子上，“瘸子”作文47分，而我57分。“瘸子”盯了下自己的分数，又瞥了一眼我的，然后迅速揉起试卷。

老师在课上声情并茂地朗诵着我的文章，将某些句子重复了多遍。众人露出艳羡的目光，而我只觉得过于灼热。课后，“瘸子”先我一步到了天台，见我上来，他声音低沉地背起课文：“有的人活着，他已经死了;有的人死了，他还活着。”

我沉默。说不过他，最好的方法就是不抵抗。过了很久，我开口了：“吃油饼吧，我请客。”

“就等你这话！”“瘸子”冲我一笑，一个箭步冲了下去，他走得那么快，以至于我难以跟上这个骄傲的少年。