“当、当、当……”《东方红》报时乐曲落下，外滩海关大楼顶部的大钟敲了6响，魏云寺像往常一样走进了海关大楼。魏云寺被誉为“第四代守钟人”，他的生活像钟摆一样重复而精准。

乘电梯到海关大楼顶楼，攀上117级钢制螺旋扶梯，这仅容一人攀爬的旋梯，魏云寺一爬就是近30载。每星期，魏云寺都要给大钟齿轮加油，上紧发条，检查大钟运转，整点校对。

魏云寺对大钟不离不弃，这么多年来，为了大钟，魏云寺不敢离开上海，他常说：“我离不开大钟，大钟也离不开我。”这位时间守护者至今最大的愿望，就是在退休后能去英国伦敦看一眼世界第一大钟。

①外滩海关大楼建成于1927年，曾经是外滩最高的建筑。大钟的报时用的是音乐声。建成之初，报刻声是英国皇家名曲《威斯敏斯特》，现在使用的是《东方红》。

②通往时钟的钢制螺旋扶梯，一般人爬得头昏眼花，而早已习惯的魏云寺则如履平地。

③④魏云寺一星期至少要给大钟齿轮加三次油，上紧发条，检查大鐘运转，成百上千个齿轮、粗大的钢丝、巨型的铜钟，无一遗漏。