朱山坡

我刚钻进被窝打算午休，就听到有人敲门。开始敲得比较轻，我以为是风吹的响动。后来敲门的声音越来越大，越来越急促。我很不耐烦，而且有些生气了，便起来去开门。

门外是一个陌生的小青年。他头发蓬乱，脸颊瘦削，穿一件单薄的黑色夹克，在寒风中瑟缩着。

“有事吗？”我警惕地开了半扇门，随时准备关上。

“我是推销员。”小青年把双手放到嘴边，哈了一口气说。

“我不需要任何东西。”我要关门，但他用身子将门顶着不让我关。

“等等，请你先看看这个……帮帮忙。”小青年忙乱地从挎包里掏出一本书递到我面前，谦卑地笑了笑，说，“诗歌，生活需要诗歌。”

我放松了警惕，把门开得大了些。我接过书，看了一眼封面，是一本诗集，名为《掩面而泣》。我随便翻了一下，全是分行的文字，粗略地看了几行，觉得有些矫情。

我把诗集还给小青年，说：“是你写的？”小青年摇摇头，说：“不是，是我们公司的老板写的。”“你们公司老板是一个诗人？”我惊讶地问。小青年呵呵地笑，说：“你就买一本吧，不贵，就一包烟的钱。”我说：“我不读诗歌，我很少读书，几乎不读书了。”其实我喜欢读书，只是宁愿读一堆塞在门缝里的恶俗小广告，也不愿意读一行不知所云的现代诗。

我问小青年：“你读过吗？”小青年说：“我……我读不懂。”“你们是什么公司？”我问。小青年说：“荷……尔……德……林房地产开发有限公司，你住的这个楼盘就是我们公司开发的。”

我问他：“那你在公司是干什么的？”“我是新来的员工……不过，还在试用期。老板说了，如果我能够让祥瑞楼每家每户都买一本他的诗集，就正式录用我。”小青年那一副老实质朴的样子，很容易让人相信他说的是真的。

我仔细看了看这本装帧和印刷都很精美的诗集。作者：隋正义。定价：19.98元。

“祥瑞楼从一楼到顶层，一共24层48户，我已经推销了46册，24层以下，每户住户都买了一册。”小青年从挎包里取出一本登记册，向我逐一展示楼下46户住户的签名。

“我们公司的老板很严格，绝对不能弄虚作假。”小青年的态度也很认真。

“你们公司的老板是一个诗人，这也没有什么。”我说，“但他不应该把房子卖得那么贵。”

“两码事……诗歌和房價是两码事。”小青年一本正经地说，“我们新员工都必须经过推销诗集的考核。推销任务完不成，说明没有能耐，没有能耐就没有资格到公司上班。老板说了，我什么时候完成任务，什么时候正式上班。这是一道门槛。现在就差你们第24层的两户了。”

“几乎是不可能完成的任务……但你差不多完成了。”我由衷地赞赏他。

“大多数住户都理解我们新员工，住得起祥瑞楼的人都是讲人情、明事理的人。我的一只脚都已经踏进公司的门槛里了，你不会让我的另一只脚永远留在外头吧？”小青年看着我，眼神里带着乞求。

我也不是不讲人情、不明事理的人。一个涉世不深、对未来充满想象的小青年到这个城市里讨生活不容易。为了成全他，我愿意买一本。

“这样吧，诗集你可以不买，20块钱我替你垫了，你只需在登记表上签上姓名，证明你已经买过了书。这个忙，你总应该帮吧。”小青年说，“我看你像个知识分子，当然，你也可以像有些知识分子那样顽固……”

我真要生气了。但小青年突然可怜兮兮地说：“我真的很需要这份工作，我爸爸撑不到春节了……你看你，住这么好的房子，什么都不缺，就缺诗歌——你买一本吧。”

我心一软，叹了一口气，转身取了40块钱给他：“这样吧，我要两本，替对面的住户也买了，省得你去骚扰人家。”

但小青年只收20元，给了我一本诗集。“你不能替别人买的，如果可以，我早就完成任务了。”小青年说，“做推销这一行，得讲诚信，还得有耐心。”他是对的。是我错了。

我在登记表上规规矩矩地签上了名。小青年对我千恩万谢，转身去敲对面住户的门。我关上门，回去午休。

可是，我刚躺下，就被一声断喝惊得坐起来——是对面住户发出的怒吼。

我悄悄打开一道门缝，看到小青年面对一个暴怒的中年女人胆战心惊、唯唯诺诺的样子。

“你已经敲了一整天了！”女人穿着厚厚的白色羊毛睡衣，从脖子一直包裹到脚，只露出她长长的臃肿的脸。

我搬进来有大半年了，这还是第一次看见对面的住户。

小青年不断地道歉：“对不起，我不知道你午休那么早……我应该早一点来的！”

“你来干什么？！你是怎么进祥瑞楼的？”中年女人警惕地让小青年退后一些。

“我是……推销员。”小青年说，“我正在工作。”

“推销什么？现在什么世道，竟然到高档住宅上门推销了，物业是干什么的，我给物业打电话，把你轰出去。”中年女人咆哮如雷，把我都吓到了。

小青年小心翼翼地递上一本书：“我不是推销保健品的，我是推销诗集的。”在他看来，推销诗集要比推销保健品更正当一些。

中年妇人愣住了：“你说什么？推销诗……集？”

小青年说：“是的，生活需要诗歌，屋子里摆上一本诗集，整个家就有了诗意。”

中年女人拿过诗集摔到地上，诗集在地上滑了一段，在我的门口躺了下来。“太过分了，为了一本破诗集把我的门敲了一整天！你不许再敲我的门！”

门“啪”一声关上了。小青年满脸挫败感，呆头呆脑地站了一会儿，低头捡诗集的时候看到了门缝里的我。

他羞赧地朝我笑了笑。我无话可说，只能向他耸耸肩。

“我是替我儿子推销诗集的。”村妇说话很得体，不卑不亢。

村妇从挎包里取出一本诗集递到我的面前。我客气地笑着说：“我已经买过你孩子的诗集了。”

“他说祥瑞楼第24楼还有一户不愿意購买。不是你吗？”村妇有点不相信我的话。

我指了指对面，说：“是那户没有买。”

村妇愧疚地说：“是我记错了，电梯口的右边，楼梯口的左边——我是爬楼梯上来的，你的对面才是左边……打扰你了。”她转身去敲对面的门。好一会儿，门才开。又是那个中年女人。

“我是卢远志的妈妈。”村妇把诗集递到中年女人的面前说，“我是替我儿子推销诗集的。”

中年女人吃了一惊，很快便明白了，脸上迅速露出警惕和不耐烦的神色：“我跟你儿子说过多少遍了，我不需要诗集。你怎么代替你儿子来烦扰我了？”

村妇挺了挺腰身，不温不火地说：“我儿子不在了。我儿子生前说过……就差一户了。”

一阵风刮过，我心里一阵紧缩。

“他死了？”中年女人脸色大变，流露出惶恐和不安。

“死了。死在他爸前头了。”村妇平静地说，“父子俩凑到一块了。”

看不出村妇的脸上有悲伤，仿佛她不应该悲伤似的。我心里很慌乱。

面对个头比自己矮一半的村妇，中年女人终于低下了傲慢的头颅。

“村里的人都看过这本书，都说值20块。孩子他爸虽然不认识字，但也说值。你们为什么就说不值呢？”村妇叹息道。

中年女人茫然不知所措，突然“扑通”一声跪下来。

“我不是故意的。我……我错了！”

“跟你们没有关系。我不怪你们。”村妇说。

中年女人还是惶恐不安。她没有穿那件厚厚的白色羊毛睡衣，身子在剧烈颤抖。

村妇把诗集放在门槛上，说：“我替我儿子把这本书送给你。”然后，她从容地转身往楼梯口走去。

中年女人猛地站起来，飞快地从口袋里摸出20块钱，手里扬着钞票追上去说：“我签！我给他签名！”

村妇迟疑了一会儿，但最终没有转身，只是淡淡地说：“不用了。”

一切都如此让人措手不及。我不知道应该说点什么，我想问村妇：“你儿子是怎么死的？”说出来的却是：“你可以乘电梯走。”

村妇走到楼梯转角，依然没有回头，她回答我的声音依然很平静：“不用了……我不能白白坐你们的电梯。”

村妇不紧不慢，一步一步地往楼下走。很快我便看不到她的身影了。

当我把目光从村妇身上收回来时，才发现中年女人原来和我肩并肩地站在楼梯口往下张望。我们的目光瞬间对视了一下随即便分开。

她把诗集捡起，迅速把门关上。

我也只好把门关上。