卜卡

书应该合上，然则雪还在下……

雪是不经意之间

下起来的，

她下在二十二年之后的兰州。

没有风。灰一样的雪覆盖一个人的

只有寒冷——

母亲！你暗叫一声就已经是万箭穿心，

所以你二十年沉默，

仿佛没有母亲，

沒有你的出生，

仿佛这世上也没有

母亲这个词

在惊叫

二十年冷暖。

作为泪水的另一种形式，

一场非雪之雪

从某年春夏之交惊叫而来：

“母亲是湿衣裳！”

十七岁少年的诗你都忘了，逸失了，

唯有这六字句

被你暗暗贴身穿着，

你脱不掉啊！

六根扎心的针言啊！

不该被红墨记着

成为“诗人因冷而神飞，

睹雪而思人”的旁注，

也不该在某个幽夜被发现

还在惊叫：母亲——

母亲托梦说

她冷。