耿 阳

秋

秋，当我又一次全身心融入这迷人的秋，是一件多么幸运的事情。

记得去年在西川，等秋，一下子等到了12月，空气中稍微透了一点清冷，就欣喜若狂。我知道，那的确是秋的味道。可惜，来如春梦，去似朝云，很快就销声匿迹了。

在塞上，我丝毫不用担心，因为秋多情、浪漫、清爽、而又悠长。 入耳皆有秋声，漫野的夕阳，古香的长亭，飘摇的芦苇，高远的天风，甚至桥边的木板上都铺满了金秋的味道，信步其中，脚会变得轻柔，时光会转得很慢，记忆也会随之而遥远。

从婴儿啼哭的第一声算起，我跟秋认识已有二十五年。喜欢秋，不仅仅是自己出生在秋天的缘故。夏天过于躁动，冬天过于沉寂，对季节而言，秋正好。经历了长夏的燥热，生命的温度正热不可奈，恰巧一阵沁脾的秋风，一场及时的秋雨，飘过生命，融入内里，你会顿然发觉，隐藏在生命深处的微情愫，从燥气中缓缓苏醒过来。哪怕深秋的雨凶猛一些，下透了薄凉，下满了离殇，心态也是干净的，绝不会因此而消沉。

现代人生活节奏快，审美疲劳;又或者身上的名利枷锁太重，把精力都奉献给了灯酒世界，对大自然的天然馈赠早已置若罔闻，很多时候，都是身在秋中不知秋，身在美中不觉美，这，注定是一件伤感的事儿。

秋啊，你这原始的秋，就让我这么一位无名的秋子，永远把你铭记心头吧。因为能知秋，乐秋，随时清醒，随时文动，确实是一件幸运且幸福的事。

衣

今天早上，娘忽然打电话说，儿啊，天冷了，记得加衣服。我说不冷，暖和着呢。其实，我是在骗她，呼市已经零下十度，大青山已大雪盖头，地面都已结冰，仿佛呼吸中都能听见冰块儿破碎的声音。可还是没能瞒过娘，都是天气预报惹的祸。在她的百般嘱咐下，我去买了条裤子。这时，才恍然意识到，身上穿的，大多是当年的旧衣服，从河南到塞外，从塞外到重庆，又穿回了塞外，洗了穿，穿了洗，就这样，年复一年，地复一地。

山清水秀出美女。娘年轻时候，是一个知情达礼的姑娘，圆脸，双眼皮儿，扎着两条黑溜溜的马尾，是方圓几里出了名的美女。爱笑，爱唱歌，经常去老泉旁洗衣服，给姥姥洗，给舅舅洗，给邻居洗……而且从小就学会了绣花，姥姥是共产党员，每天忙，她替姥姥做一些缝缝补补之类的细活。后来为了供哥哥念书，娘便早早地弃学，每天去山上放牛，去生产队干活，捡牛粪，采野菜，挣公分，那个年代，流行这些。

小时候，我和弟弟所有的衣服，鞋子，都是娘一针一线亲手做的。每临近冬天的时候，她都会提前去姥姥家拿些干净的布料，再去集市上称几斤棉花，每天睡得很晚，有时熬到半夜，在落雪之前，把棉袄、手套，棉靴都叠好。

孩提时代，家里听到最多的就是缝纫机嗒嗒嗒的声音，桌子上放的最多的就是针线团。小时候调皮，每次娘织衣服，我都拿那针玩儿，破坏她的线眼儿，害的让她重新引线，有时候，可想让她停下来，每天针来针去，真没意思，可她从来都不觉得无聊，直到大雪封山、狂风四起时，我们小孩子穿上她备好的厚棉袄，像一员小虎将，娘的脸上，才会露出真正的笑容。

娘不仅针线了得，而且对我们兄弟管得极严。她崇文化，爱语文，可与念书无缘。我念小学时，每天晚上，给她朗诵完课文，才能上床睡觉。

高中，在离家六十公里外的县城。走的前天，娘又拿出精心缝制的毛衣，布鞋。鞋底是娘用了很多废弃的报纸，打上浆糊，晒干，一针一针缝上去的，为了不致于太紧，每次穿前，她都用一百度的开水冲下。记得那时候，一位城里的同学脚经常冒汗，我就把鞋垫儿送他一双，同学看到上边的荷花，羡慕不已，我心里偷着乐。后来，家庭稍有改观，娘的眼神不是太好，就放弃了手工，去市场上给我们买鞋。

大学，只身去了塞外，再也没穿过娘亲手做的鞋。有一次，心血来潮，把学校周围所有的店都转了个遍，只为买一双布鞋，可惜都是胶底，再也穿不出小时候的感觉，打电话诉说这事儿，她笑了笑，说天冷，得穿厚鞋。等到过年回家时，一次找东西，无意间发现小柜子里多了双崭新的布鞋，正是我现在的脚寸。

慈母手中线，游子身上衣，这句诗，我儿时都记得，也明白它的意思，可直到今天，娘的一声嘱咐，一下子点燃了诗本有的热度，化为火焰，在体内熊熊燃烧。我知道，这电话声里承载了太多，天涯的暖，眼前的寒，小时候的趣，母亲的关怀，当然，还得多谢唐朝那位孟姓的朋友，一语道破情关。