佛罗伦斯·卡特利齐

父亲是个坚定又手巧的人，他尝试去干各种工作，总有人来找他做木工活和手工活，他甚至还参加过一次后街的拳击比赛来维持生计。母亲既节俭又非常干净，即使在艰难时期，她的五个孩子也都是吃饱了、洗干净并穿戴整齐去上学。

问题是，虽然我的衣服熨得像刀面一样平整，鞋子也擦得闪闪发亮，但都不是学校要求的标准校服。虽然母亲精打细算，努力获得大多数生活用品，但我始终没有学校要求的蓝色运动服和帽子。

每天我都被老师从班级的队伍中拖出去，站在前面，作为一个穿着不良的范例警告其他人。

每天站在其他同学的面前，我都很尴尬，眼泪都快流下来了，因为只有我一个人站在那里。对我的惩罚也扩展到了不允许我参加体育队，不许我参加每周舞蹈教室的舞蹈课，这些可是我的最爱。

一次，我家参加了一家报社举行的竞赛活动，赢得了免费照全家福的机会。

妈妈告诉我，那天我必须要穿着那件我最好的、蕾丝花边的翠绿色裙子去上学，因为放学之后马上要去拍照。她不知道我即将面临的折磨。

那天，我穿上那件珍贵的裙子，一点都没有平时穿它的高兴。我心情沉重地勉强来到学校，立即成为一片蔚蓝色大海里唯一一个翠绿色的目标。站队时，我没等下命令就自己艰难地走上台去，默默忍受着其他女孩的窃笑。副校长的眼睛瞪得像珠子一样大，瞪着我。

集合之后的第一节课是英国文学，是我最喜欢的老师米西微小姐教的，也是我最喜欢的课。米西微小姐让我坐在第一排，正对着她。我慢慢地起身，擦干眼泪，走到教室的前排。

我的頭低垂着。尽管在一次次被揪出来之后，我已经尽最大努力不要表现出难过，但泪水还是再次背叛了我。

我在前排坐下之后，米西微小姐抬起头，仔细地上下打量我。然后她说出了在这个邪恶的地方我所听到的最好听的话。

“亲爱的，我认为你是这所沉闷的学校里最明亮、最可爱的景色。我只是遗憾，我只能有幸看你一堂课，而不是一整天。”

我那已经变成冰块的幼小心灵立刻融化了，我的头也抬了起来。她脱口而出的话语给了我温暖，那天剩下的时间我都好像飘浮在云端。

虽然英国文学是她的专长，但是那天米西微小姐教给了我，也许也教会了全班同学关于同情的一课，这是我永远都不会忘记的一课。她教会我在别人窘迫的时候，一句善意的话能在对方的心里留一辈子。事实上，她体贴的话语使我灵魂中的一部分变得强大，从那以后我再没因任何人或任何事懦弱过。

小阅告诉你

老师米西微小姐一句善意的话语不仅化解了作者的尴尬，也温暖了她幼小的心灵。老师的言传身教，像春雨润物般无声，她们不仅仅是知识的传授者，更是灵魂的工程师。同学们，在你记忆中，有哪些令你难忘的老师？他给予了你怎样的帮助与温暖呢？