傅达仁，中国台湾家喻户晓的体育主播，一生传奇，做过篮球运动员、教练、记者、主播，2018年6月7日，成为亚洲第一位“安乐死”的人。本文为其子对父亲的追忆。

我对父亲的第一印象是高大，他以前是篮球运动员，又当过教练，身体非常健壮。而且性格直爽，很容易交到朋友。

我小的时候，外婆跟我们一起住，那个时候她“老年痴呆”，眼神呆滞，洗澡、吃饭都需要别人帮忙。

外婆是第一个走掉的，那是我第一次亲眼见到急诊。医生说，肺积水，需要插管，请家属决定，只有20分钟讨论。我们讨论决定插管，我看着医生扶起外婆，一根管子插到肺里，外婆长吐一口气，头慢慢低下，再也不动了。这是我对死亡的第一印象。

我的外公比较幸运，上厕所跌倒，隔一天就很顺利地走了。我爸妈常常讲，如果有一天老了，可以像外公一样，没有病痛，不拖延地走掉，是一件很幸福的事。我爸爸说，人必有一死，你有一天一定要跟我说再见，天下没有不散的筵席，所以不要难过。

晚年爸爸的身体一直不好，尤其最后几年，高血压、消化功能减弱、大肠癌等出现了各种健康问题。2017年年初，爸爸被检查出胰腺癌，他决定放弃积极治疗，选择安宁疗护。但是肠绞痛、左眼白内障近乎全盲等问题一直困扰着他。

在此期间，爸爸開始积极寻找资料，并通过瑞士朋友的帮助，了解到瑞士是全世界唯一一个为外国人提供“善终”的地方。在得知瑞士尊严组织之后，爸爸非常积极地想要成为会员，2017年11月，在爸爸的坚持下，我们一家人来到瑞士，实地了解了尊严组织，看到了尊严屋。

在看到“安乐死”要喝的两杯药和三分钟无痛死亡的流程后，我却退缩了，我借口发烧想回台湾硬是把爸爸先拽回来了。那个时候，我们很自私，只想让爸爸可以陪我们久一点儿。

我想到爸爸想过要写自传，就怂恿他写，我又鼓励爸爸办画展，这样又过了半年。

这期间，有一次爸爸用吗啡止痛的贴片，一贴上就产生过敏反应，一直呕吐，到医院后已经神志不清了，每三秒钟就翻白眼一次，还不断抽搐，直到第二天中午。爸爸醒来后我问他在想什么，他说，“我想死死不了，想活活不了，还是喝一杯‘三分钟’睡去好。”

我这才意识到，“爸爸，我对不起你。”我让你多受了这么多痛苦。我知道爸爸的决心，也知道他没有任何遗憾，于是我尽快举办了婚礼，让父亲见证了我的大喜日子，4个月后，我们一家再次来到瑞士。

爸爸很勇敢，走进尊严屋里面的时候，还在发脸书，给我们的感觉好像这不是真的死亡，也不是真的离别。11点多的时候，爸爸说，你们对外宣布，我11点58分离开。但我们没有算到喝两杯，中间要间隔25分钟，专业人员解释后，爸爸说：“好，那就宣布12点58分离开。”爸爸很勇敢，也很洒脱。

时间还没到，我们就唱歌，爸爸还做了最后一段精彩转播。其实喝下“毒药”，就像是睡着了，爸爸靠在我的肩膀上，感觉他呼吸慢慢离开……

我们最开始舍不得他走，反对他离开，但最后他留给我们的是不带任何遗憾地离开，没有任何悔恨，连最后的时间12点58分都定好了。就像他从小教育我的：做个勇敢的人。

（摘自《格言》）