远人

远 人 本名胡辉。著有散文集《河床上的大地》《真实与戏拟》《新疆纪行》，艺术随笔集《怎样读一幅画》《有画要说》《画廊札记》，长篇小说《伤害》《秘道》《预感》，人物研究《凡·高和燃烧的向日葵》，诗集《你交给我一个远方》等。作品曾获2015年湖南十大文艺图书奖、广东省有为文学奖·诗歌类金奖。现居深圳。

快门按过之后，摄影家将相机下移，去看刚才照的那张照片。一瞅之下，摄影家不禁内心惊喜。他立刻断定，这是他拍过的最佳照片了，堪称杰作。

长达七天的国庆假期还没过完，他就有了意想不到的收获。

照片中是一位侧脸老人。年纪该是六十上下，短密的苍须白发根根坚硬，整张脸在阳光照射下，泛出一层饱经沧桑的古铜色光泽，那个挺立的鼻梁将阴影浓重地投在左脸之上。沿着额头，是一片往中心汇聚，然后深深凹下去的皱纹。在摄影家的快门按下之前，老人刚刚吐出一口旱烟，因此在照片中，那股烟正从他脸庞边散过，从他眼眶中凝视出的眼神似乎看穿了那层神秘莫测的烟雾，看到了人生蕴含的全部奥秘。

摄影家被这张照片迷住了至少五六秒。在他身边，不少游客也凑过来观看。他们的称赞声吸引了那个模特。事情就这样开始了。

当摄影家按捺住兴奋之情，将尼康相机挂回胸前，打算离开时，一只手在他肩膀上拍了拍。

“你刚才照了我？”一个声音在他身后响起。

摄影家转身一看，拍他肩膀说话的是他刚才照的那个老人。

此刻，那老人离开了相片，回到真实的生活当中，他脸上的神情就不再是摄影家在照片上看到的那个样子了。老人脸色十分阴鸷，目光凶狠地逼视摄影家，像是认出一个多年前就不共戴天的仇敌。

“是的，我刚才照了你。”摄影家承认。

“你为什么要照我？”那老人口气更加冰冷。

“我……”摄影家被这个问题问住了，然后他回答，“我是个摄影家，我是专门拍照片的。”

“但我没同意你拍我。”老人回答。

“呃，是这样，”摄影家感到解释非常为难，“我是中国摄影家协会的会员，我每天都要拍很多照片。”

“你拍那些是你的事，但你刚才拍的是我。”老人说，目光显得更加寒冷，这让摄影家忽然感到不祥。

“是这样，”摄影家尝试继续解释，“我刚才的确拍了你，因为你那个样子特别让人有感觉。”

“我几十岁的人了，一只脚都踏进了棺材，让人有感觉？”老人像是听到一个笑话，口气忽然狰狞起来，他手中的那根长长旱烟管也捏紧了。

“我让你有他妈的什么感觉？”老人追问一句，“你把我当女人看了？呃？”

摄影家陡然感到自己很狼狈。他想不起自己这么走村串户地拍过多少张照片了，还从未碰见过这样的事情。

“你把照片删掉！”老人不容分说，恶狠狠地来了这么一句。

“但是，”摄影家回答，“这张照片真的非常好，一定是一张精品。不信你看。”摄影家一边说，一边试图让对方看看这张近乎完美的照片。

“老子不看！你快删了它！”老人将手中的旱烟管横了起来。看样子，摄影家若不遵照执行，老人的旱烟管就不仅仅是吸烟的工具了。

“这么好的照片，不能删了。”摄影家说，赔着笑。

“不删？”老人冷笑一声，“谁知道你要用我的照片干什么坏事。我数三下，你删不删？”老人将旱烟管举起，厉声喝道，“一！”

“我给钱给你。”摄影家隐约想起他的同行这么干过。

“钱？”老人的烟管稍稍放下，说道，“你给多少？”

“十块钱。”摄影家想起他同行曾经说过的数字。

“十块？”老人的烟管又横了上来，“五百块！少一块也不行！”

“五百块？”摄影家惊诧莫名，“你这不是敲竹杠吗？”

“你敢说我敲竹杠？”老人又龇牙咧嘴地厉声喝道，“二！”

摄影家意识到情况不妙，但他无论如何也舍不得删掉那张杰作。事后他无法说出他突然作出的决定究竟是怎么到脑中来的。他不等对方喊出“三”，猛然一个转身，拨开围上来的几个游客，飞快地跑起来。那老人愣了一愣，大吼一声，“还跑？你给我站住！”他一边将手中的旱烟管举起，一邊拔腿就追。

摄影家到的这个小镇是他慕名已久的。当他整整坐了一天一夜的火车，又转乘一辆长途客车到达之时，就感到小镇的确名不虚传。每条路都是麻石。主街道不宽，仅容对开而来的两台的士交错。在其他地方，甚至连的士也开不进去。那些让游客观光的巷子，五步一弯，十步一拐，一条连着一条。所有的房屋都还是上世纪的瓦房建筑。无论从哪条巷子往北而出，便到小镇河边。河流宽只二十米，首尾却看不到头。河流上有竹排和敞篷游船。上面坐的游客十之八九都戴个五颜六色的花环。长长的河面上只有一座拱形石桥，在其他过河之处，居然从河面挺出无数正方形石墩。沿石墩过河时，胆子大的跨得快，胆小的迈得慢。在河岸与房子的远处，青山连绵，似乎包围了整个小镇。

摄影家首先是被那幢三进门楼房吸引的。楼房还是飞檐翘角，仅看那条一尺来高的麻石门槛，少说也有百年以上的历史了。当时那老人就坐在门槛上吸旱烟。两天来，摄影家已经照了不少风景和熙攘游客，还从未单独照过哪个个人。摄影家当然想照个人，但没有谁能够吸引他的目光与镜头。那个老人是唯一吸引他的。于是他想也没想，端起相机就照了。

摄影家在奔跑时有点紧张。他来前就打听过，该小镇虽以风景闻名天下，民风却是彪悍。所以出发前，他妻子就反复提醒，千万不要惹那些当地人。摄影家觉得奇怪，自己只是去照相，又不是出门斗殴，犯得着这么反复提醒吗？现在他感到，妻子的提醒果然重要。在这里，他完全是个陌生人，没有熟人，没有朋友。他不知道那老人是什么来历。但明显看出，对方从照片中离开后，就一副来者不善的架势，这让摄影家感到一丝慌乱。

街上游客不少，摄影家一边跑，一边很紧张地避开那些游人。万一撞上哪个，事态极有可能扩大，因此他跑得忽左忽右，一副落荒而逃的样子。与此同时，他还时不时扭头看看身后。那个老人竟然穷追不舍，旱烟管在人群中举得很高，乌黑的烟头在摄影家眼里左移右移，简直就是一管瞄准过来的枪口，更让他不安的是，那老人还在不停地大喊：“站住！抓住他！抓住那个挂相机的！”

那些游人虽然感到诧异，但没有谁听从老人的指挥。他们看见摄影家跑过去，又让到一旁，再看那老人追过去。

一股深深的悔意在摄影家心中涌起。但后悔没用，他现在要做的就是摆脱对方追踪。于是摄影家加快脚步。他才四十多岁，虽然没练习过长跑，但对方毕竟年事已高，无论如何也追不上自己。

果然，一连跑过几条巷子后，后面那管瞄准的枪口不见了。摄影家放下心来，心有余悸地掏出块餐巾纸擦擦额头。刚才的奔跑让他出汗不少，现在算是可以歇口气了。于是他走到一棵树下，在一条石凳上坐下来。

小镇的风景再一次在摄影家眼中展开。

他现在的位置在一棵树下，树后是一幢竹房，窗子敞开，里面坐了几桌游客。在摄影家前面，是数丈长的鱼池。沿着池边，摆有一盆盆开得正旺的花卉。鱼池里金鱼成群。摄影家不禁有点出神。除了摄影，摄影家还喜欢金鱼，家里的鱼缸里养了不少。摄影家不由又想起妻子的话来。他觉得妻子也谈不上未卜先知，没有哪次出门，妻子不嘱咐他少惹当地人。他去过的地方已算不少了，从未出过事，但妻子具有锲而不舍的精神，只要摄影家出门，一定要再三嘱咐。他听得已经很烦了，因此这次出门，听到妻子又这么嘱咐时，他很不耐烦地挥挥手，说：“你以为我是小孩子是吧？”

但是现在，坐在树下石凳上的摄影家忽然感到，自己真的还是个孩子。而且，他奇怪地意识到，活到四十多岁，居然还没有和人打过架。他模糊地想起小时候，班上总是有一些特别喜欢打架的同学。他对一个外号叫猴子的同学记得很深。猴子喜欢打架，还在小学时，连一些大人也不敢和他较量。他忽然想，如果他是猴子，怕是当场就和那老人干起来了。猴子不怕惹事，只怕没事。但他不是猴子，他从来就不敢打架。他喜欢的是摄影，是艺术。这些东西和暴力是没有关系的。

坐了五六分钟后，摄影家感到体力恢复了，于是他又东顾西看，希望能发现某处景色能让他打开镜头。但是不幸，一双相距一丈来远的眼睛劈面和他撞在一起。摄影家感到自己猛吃一惊，认出来了，还是刚才那个老人。他始终在找他。现在找到了。

摄影家慌忙站起来。那老人已经在大喊了：“看你能跑到哪里去？”

一瞬间，摄影家几乎想不起他怎么会在这里有一个对头的。他只知道，他现在得赶紧跑，不能让对方逮住，否则后果难料。特别是，他看见那老人身后，还跟着一个光头。后者脸上充满腾腾杀气。

摄影家站起来，转身又跑。对方的烟管再次举起，坚决而又摇晃地向他逼近。

这一次，摄影家感到的已经不是害怕了，而是一种难以言说的恐惧。好像一旦被对方追上，他将性命不保。于是，摄影家立刻选择往人多的地方奔去。只要跑进人群，对方就很难追到。摄影家想到做到，而且也如他所料，人群给他提供了很好的庇护。尽管人群中谁也不认识他，他们却共同组成了一个提供安全的圈子。也恰恰是他们不认识他，所以他们不知道他们在提供这个圈子，然而圈子迟早会散开，将他孤零零地抛给身后那只猎犬。想到这里，摄影家心头不禁弥漫起一种近乎绝望的感觉。

但是灵光闪现，他忽然想到一个安全的地方，那就是他住的客栈。

摄影家投宿的客栈就在江边。这是他妻子事先在网络上给他订好的房间。客栈的名字很美，叫“栖凤客栈”。说是客栈，实际上是旅馆，上下三层。摄影家的房间在三楼。就像在外受到教训，人自然会想到回家一样，摄影家此刻想到的就是他在这个小镇唯一的栖身之所。旅馆当然不是家，但里面有间房子是你的，也就表示那房间具有家的临时功能。

七弯八拐地摆脱那老人之后，摄影家回到了栖凤客栈。

在一楼的服务员感到奇怪，因为她看见摄影家冲进大门时，明显惊慌失措，但她没去询问，毕竟他是这里的客人。客人第一次进来时，已经登记了身份证，其他的就是客人自己的事了，无论客人在外面做了什么，服务员管不着，甚至客栈老板也管不着。

摄影家飞快地跑上三楼，打开房门进去，再关紧房门，总算安全了。

他还有点气喘，就在床沿坐下来。因为出汗多，摄影家看见了茶几上的茶杯。早上出门时，摄影家已经泡了旅馆提供的袋装绿茶在里面。他走过去，将那杯茶一口喝干。但茶没压住惊，摄影家还听见自己的怦怦心跳。站住想了想，他又推开窗子，十分警惕地从三楼向下观望。对这个小镇来说，三楼已经是制高点了。他看见的几乎是整个小镇。还好，不管是河上还是岸上，都沒有看见那个老人和光头。看来，对方不知道他住在这里。摄影家稍稍放心。

此刻，摄影家心里的感觉难以描绘。一方面，他想起了事情的全部过程。是的，他看见了那老人，端相机给他拍了张照，对方立刻想勒索他。摄影家不由想起在他居住的那个城市，多少人想让自己去给他拍照，甚至开出不菲的报酬，但他不是那种动不动就接受拍照邀请的人。拍照需要感觉，艺术需要灵感。没什么好说的。如果那老人知道他的身份和地位，还会不会勒索他呢？不会，绝对不会。但是不幸，他现在一个人身在异地，这里的人都不认识他，也就无从知道他摄影的价值。另一方面，摄影家从心底感到一股惧意。在这个完全陌生的小镇，谁知道那老人是什么人呢？会不会是地方一霸？从他声色俱厉的举止来看，这个可能性不是没有。那个光头是谁？从他们一前一后的模样来判断，极有可能，那光头是老人的手下，即使不是手下，也可能是他儿子。但如果是他手下呢？那就说明还会有更多的手下出现。

想到这里，摄影家感到自己更加紧张。

刚才为什么要拍他呢？摄影家将相机拿过来，再次凝视那张照片。

不错，它是一张杰作。这点确凿无疑。不论构图、光线，还是人物的胡须、脸庞，尤其是眼神，充满一种把人生看透的智慧。摄影家看得越久，就越觉得自己远远不如这个老人。对于人生，他感到自己不理解的东西其实很多，虽然过了四十岁的年纪，在圈内也取得了一些成就，他心里还是十分清楚，摄影消耗了他的大半生精力，他根本没时间去理解所谓的人生。不是说他对人生没有理解，而是他很早就发现，他的理解只是他的理解，多数人就没把他的理解当回事。甚至他的女儿，在长大之后就消失了对父亲的崇拜。摄影压根儿就没什么了不起。什么才了不起呢？女儿不想回答他。唯一对他抱以崇拜的是妻子。他和妻子的结缘是在他的第一次摄影展上，那时他还年轻，意气风发。也正因为他年轻，所以没抵挡住妻子的追求攻势。结婚至今，妻子始终崇拜他的摄影，他似乎也习惯了妻子对他的崇拜。为什么妻子认为他的摄影了不起呢？如果妻子知道他此时此刻的恐惧，还会认为他了不起吗？

摄影家从内心深处感到，不会了。

阳光照进房间，将窗户护栏的影子投在地上和床上。若是以前，摄影家会发现这些影子所蕴含的诗意，此刻他发现，那些一条条影子和监狱的铁栏差不多。没人判他徒刑，怎么就直接申请到监狱里来了？尤其是，阳光还让摄影家意识到，下午刚刚开始。仅仅从摄影角度来看，这也是一个十分适宜摄影的下午。即使他不干摄影，也会觉得这是一个十分美好的下午。阳光把一切都照耀成温暖和舒适。从窗口看出去，每一条街巷都游人如织。来这里的每个人都在充分享受这个假期，也在充分享受这个下午。

唯独他，千里迢迢地来到这里，却将自己反锁在旅馆房间。

一股他早已敏感到的哀伤忽然强烈地涌进胸口。

一楼的服务员觉得奇怪，刚才看见摄影家进来时惊慌失措，现在出去时又显得小心翼翼。服务员怀疑摄影家是不是偷了房间什么东西。但她在收银台后只挪出一步就收回了。不会。房间除了床铺、床头柜、茶几、茶杯和茶叶，什么都没有了。床头柜里面是空的。她记得她检查过，每间房都这么检查。摄影家没什么东西可偷。他为什么显得紧张？服务员不明所以，也就不想知道究竟了。

摄影家跨出旅馆大门，就左右望一望。没看见老人，也没看见光头。这让摄影家暗暗松口气。是的，他必须出去，他不能待在房间。如果他一直在房间里待着，会让他难受，会让他有点看不起自己。再说了，他到这里是摄影的，也是游玩的，实在没任何理由将如此美好的一个下午从生活中放弃。

他盘算好了，回家之后，一定要告诉妻子，他虽身在险境，却始终在从容面对。

沿着旅馆大门右边，是一条很窄的巷子，到巷子尽头，是这个小镇的古城墙。摄影家到的第一天就给那面城墙拍摄过了。现在他再次看见那面墙，都是红色的砖头砌起来的。墙头是一排垛口。他想起他来前查过的资料。这里自古便是悍匪出没之地。解放后虽然枪毙了不少土匪，但总有漏网之鱼在继续逍遥法外。曾有朋友对他信誓旦旦地说过，该小镇还有不少土匪出身的人。那个老人年轻时是干什么的？会不会是一个土匪？甚至就是一个土匪头子？他想起他看过的一些剿匪影视片。真的，那些影视里的土匪头就是他那个样子。还有那个光头，一定是他儿子。那他会不会遗传他父亲的土匪血液？这问题问得多余。谁的血液里没有父亲的遗传？

摄影家一边打量城墙，一边在脑中涌上这些想法。

一阵叮叮当当的声音吸引了他的注意。他循声看去，城墙的拱门之下，坐着一个做硬糖生意的当地人。那人身上灰扑扑的，左手一把小铲子，右手一把小钉锤。他的铲子竖插在硬糖中，钉锤就在铲子上敲击。摄影家忽然想不起，他在前两天中是否看到过他。不错，他是当地人，看他满脸胡须，太像影视里的土匪了。难道他是那老人的另一个手下？

想到这里，摄影家浑身微颤，不由仔细打量他。

敲糖人抬眼看了看摄影家。谁也说不上他那一眼是有意还是无意，摄影家感到背脊一股寒意往下直滚。对方的眼神太冷了，简直像充满仇恨。摄影家可以发誓，他从来不认识他，对方为什么对自己投来这样一个眼神？有那么三四秒，摄影家的双脚像被那把钉锤敲在地上，无法挪开半步。他一直凝视敲糖人。其实他不敢凝视，也不想凝视，事实上他却在和对方对视。摄影家说不出原因。

越看，敲糖人的眼神就和那老人越像。摄影家感到一股从心底涌上来的惧意。他也说不出和敲糖人对视了多久。他能够感到，对方的眼神一直是冰冷的。而且，对方本来在专心致志地敲糖，当发现摄影家后，就低头敲一下，又抬头看他一眼，像在考虑要不要冲上来将他生擒活捉。是的，摄影家断定，这个人一定是那老人的手下。他已经被监视了。

摄影家终于摆脱和对方的凝视，他从拱门下过去了。刚刚过去，他想要证实一下自己的判断，又回头再看一眼。果然，那敲糖人还在注视他。不会有错了，他一定是那老人的手下。摄影家心里蓦然便是一虚，一下子空空荡荡。

穿过拱门，便是十几级台阶。台阶一直延伸到河边。摄影家立刻下了台阶。那个敲糖人没有追过来。这是幸事。但是，他為什么不追过来？摄影家被接踵而至的问题逼迫得胸口发痛。对方现在和他玩起花招来了。“步步得小心啊。”这是他妻子的嘱咐。现在也是他的自我认识了。

河边和前两天真没什么两样。还是数不清的游客，还是河水中的竹排和敞篷游船。他到的第一天就坐过游船了。虽然只隔了短短两天，但那天的感受是多么让人兴奋啊。他还想起，在两天前的游船上，船头一个陌生女人见他挂着相机，便主动提出给她照一张相片的请求。他当时有点犹豫，他从来就不乱照。他经常在看一些初学者的照片时说：“唉，看你们的东西，那只是照相，你们什么时候能把照相变成摄影呢？”这是他在当地最为人称道的经典之言。那些初学者当然希望自己是在摄影。摄影家也有足够的理由自信，认为自己这句话能给初学者带来言简意赅的最大启迪。所以，当那女游客提出要求后，见他犹豫，又提出请他来帮着用她的手机照一张。摄影家真的想拒绝，还是宽宏大量地给对方照了。现在他突然很想再遇上那女游客。如果遇上了，他一定会主动提出给对方照相的要求。这个念头从纷乱中冒出来时，摄影家自己也吃了一惊。

在摄影家东张西望的时候，果真有个女人朝他走来。摄影家开始没留意，那个女人却径直走到他身边站住。摄影家听见她说：“先生，坐不坐船？”

听到这句话，摄影家的意识回来了。他定睛打量这个站在面前的女人。看年龄，她也就二十出头，穿着电影里才能见到的粉红色渔家衣服，肤黑牙白，头上同样戴个花环。摄影家忽然觉得，那个想请他照相的女游客大概也在船上，正想答应，但忽然间他感觉这渔家女人的眼神不对。的确不对。在一个瞬间，摄影家看见她眼里闪过一种逼视。尽管一闪即逝，摄影家那双久经考验的职业眼光还是捕捉到了。

摄影家不觉退后一步，仔细凝视起她来。

“你是谁？”摄影家问。

“我？”渔家女人回答，手往河上一指，“我是船上的。先生要不要坐船？”

“坐船？”摄影家十分警惕，“你要把我拉到哪里？”

“拉到哪里？”女人的微笑未能掩饰住惊讶，“就在河上啊，从这里到下游，来回一圈，二十块。”

到下游？攝影家的警惕更高了。前天他坐船时去过下游，那里没什么人，但那天他是安全的。现在摄影家脑中闪过一组镜头。他坐上船，到下游之后，这个女人将把船弄翻，他落到水里，对方来个瓮中捉鳖，真就谁也救不了他了。

“不！”因为对方是女人，摄影家的声音提高了，“我不坐。我知道你们的鬼名堂。”

“鬼名堂？”渔家女人惊讶不已地重复一句。

“我不坐。”摄影家再次申明。这里不是久留之地，他已经识破了对方的诡计。摄影家还是不敢多说话，转身立刻离开。他感觉那女人在追上来。事情果然不妙，对方居然派出一个女人来下圈套了。他能够听出身后追上来的脚步声。摄影家不敢回头，只加快脚步。沿河的路没有巷子，脚下的路是乱石和荒草。摄影家走得太快，没提防脚下的碎石太多。如果有人在此刻看见摄影家，会看见他脚下忽然一崴，整个人便往旁边欲倒，但他还是顽强地站住了。再走时，摄影家感到脚跟有点不听使唤，一股钻心的疼痛从脚跟涌起。他坚持再走，但只走了不到五步，就发现自己实在不能再走了，他只好停下来。

身旁同样是树，树下同样还是石凳。摄影家咬牙摸到石凳，再慢慢坐下。这时他才回头去看。非常奇怪，那个渔家女人没有追上来。摄影家有点不敢相信，刚才他明明听见身后的脚步声，甚至还做好了肩膀随时被人拍一下的准备。怎么身后竟然无人？

看来，这个渔家女人和那个敲糖人一样，都是老人的手下，他们现在开始要放长线钓大鱼了，或者说，一场猫抓老鼠的游戏已经开始了。难道摄影家要承认自己是老鼠吗？决不能这么说。在那个遥远的本地，摄影家声誉颇隆，连市长也请他照过相。他记得清楚，那天的市政府会议结束之后，市长和来访的另外一位市长需要合影，虽然市长和他说的话不到三句，但翌日报纸上的头条大尺寸署名照片就来自他的镜头。一个受到如此重视的堂堂摄影师怎么会是老鼠呢？

但摄影家已经摆不脱内心泛上的恐惧感。接连两个人都在接近他，但都没有下手。已经很明显了，他们在试探他，像收渔网一样，要慢慢地逮住他。摄影家一边全盘考虑，一边感到脚跟的疼痛开始难以忍受。他低头看看脚，很艰难地去掉鞋袜。他吃了一惊，就在这个瞬间，他的脚跟已经肿了起来。祸不单行。如果那老人这时候出现，他肯定跑不掉了。

得尽快把脚弄好，这变成最重要的问题了。

到哪里去看脚呢？这个第一次来的陌生小镇，他哪里都不熟悉。他在这里的主街道遇见过的士。的士肯定哪里都知道，肯定哪里也都能去，但他痛得无法走到小镇主街道。摄影家忽然想起，就在栖凤客栈旁边，有一家诊所。是的，他的脚跟已经肿得厉害，又痛得如此难受，不去诊所看看是不行的了。摄影家站起来，脚跟的疼痛立刻又汹涌一次。没办法。摄影家被孤立无援的伤感笼罩，一切都得靠自己。唉，如果妻子和他在一起就好了。但妻子是当地中学一个高三毕业班的班主任，需要给学生补课，实在没时间陪他游山玩水。

穿鞋袜的疼痛让摄影家又一次落座。他觉得休息一下也无妨。眼前的河流真是清澈至极，游船又那么多，船上的游客也那么多。他们都在尽情度假。为什么他不能是他们中的任何一个呢？不管摄影家多么骄傲自己的作品，此时此刻，摄影家真还愿意自己从未投身过摄影，而就是那些游客中的任意一个。他的假期将会无忧无虑。

但摄影家的思绪被陡然打断。就在那条刚刚过去的船上，他看得分明，跟随老人的那个光头竟然就在船头站着。光头在四处观望。摄影家想躲起来，但脚痛得让他无法起身，甚至即使没有脚痛，他怕是也无法在瞬间完成起身闪躲。他不由自主地凝视那个光头。他们的目光撞到了一起。光头的目光在摄影家身上定住了几秒。腾腾杀气。摄影家准确地再次看见对方的脸色。摄影家不寒而栗。他仿佛看到，那光头从船头跳下，飞快地蹚水上岸，将他捉个正着。他的脚痛不可能使他再一次逃跑。

但是没有。

那光头恶狠狠的目光只在他身上停留几秒，就转过头去了。

他们要干什么？一个接一个地发现他，但又一个接一个地放开他。摄影家从内心深处开始明白，他陷在一张密不透风的天罗地网当中。他只能挣扎，什么也做不了。要不要去公安局报案？念头一冒，摄影家又随即否定。因为他知道，即使公安局将他们一网打尽，他作为报案人却拿不出任何证据。后果将更加严重，甚至不堪设想。他现在需要的是机智，用机智去夺取最后的胜利，以便回去后跟妻子说得足够惊险和跌宕。

他左右看看，距他五步远的树下石凳上，坐着一对情侣。他们戏可演得真像，居然在不停地接吻。但那男人瞟过来的眼神以为他就没有看到？再看右边，几个孩子在玩打水漂的游戏。摄影家几乎可以判断，那几个孩子手中的石头将很快向他飞来。他的额头会被打得出血。在小学时，他就被猴子的弹弓打中过额头。从那以后，越小的石头他越怕。那几个孩子有谁的手中握了把弹弓吗？应该没有。摄影家有点拿不准。一是他们有十几步距离，二是他们有五六个人，身影凌乱，他总是无法看清最远的那个，也就是被其他孩子挡住的那个。但可以肯定，这些孩子不是那老人派出来的才怪！

他又想起在当地，曾有个腰缠万贯的煤矿老板慕名请他去拍照。他并不想去，但碍不过做中间人的朋友脸面。事后，煤矿老板请他吃饭，对方的眼神忽然在觥筹交错中朝他轻蔑地瞟过来一下。更可恶的是，煤矿老板虽然瞟到他，话却明显是跟坐他身边的人说的，“搞艺术的都不知道什么是社会”。饭桌上虽然热闹，摄影家还是听见了，不禁勃然大怒，很想马上拂袖而去，但那个拂袖而去的样子却只停留在他的想象中。或许他内心知道，煤矿老板说的是句实言。那煤矿老板话音一落，又立即站起，端酒杯过来给他敬酒，一边笑，一边口气由衷地称他“老师”。于是摄影家也就端起酒杯，脸上带笑，嘴上谦虚，然后将决心和委屈都一口喝了下去。

想起这些干什么？摄影家心里感到一丝苦涩。几十年的摄影，他都不记得给多少人举起过相机了。他见过的那些人都是他不太了解的。他之所以拍得让对方满意，也让自己满意，完全是因为他的技术过硬，能够抓住人物脸上最神秘的部分。那恰恰是他不能进入的部分。是的，他知道那里神秘，他知道那里有股对他摆不脱的吸引，但是，他始终不知道那些神秘所代表的答案。

这里不是久留之地。为了避免额头再次被弹弓命中，摄影家发现脚痛稍敛，便鼓足勇气站起来。脚痛又陡然发作得难受，他还是迈开了步子。好吧，你们就监视我吧。摄影家一瘸一拐地从那对情侣旁边经过。他们刚刚结束一次長吻。摄影家经过时，他和那男人的眼光碰在了一起。那男人是什么眼神呢？摄影家看出来了，是笑意。是的，他在笑。笑谁？摄影家沮丧不已，他知道那男人是在笑他。笑他怎么也逃不脱，笑他在这场没结束的追捕中，就主动扭伤了脚，现在看你还怎么逃。你哪里也逃不出。

一股冲动涌上摄影家的大脑。他很想提起相机，朝那男人的头上狠狠砸去。念头只是闪过。他不能这么做。这台相机光镜头就花了三万元，再说，相机里有他的心血，有他拍到的那些杰作。是的，尤其是拍的那个老人，他脸上全部是神秘，他的眼睛又恰恰在看穿那些神秘。这照片不是杰作又是什么？

对方越是欲擒故纵，摄影家就感到心里越来越没底。总算还好，当他蹒跚着经过那对情侣时，那男人虽然对他进行了嘲笑——摄影家找到这个最准确的说法了——但毕竟没有动手，让他从身边走了过去。那女人呢？真的，摄影家走过后忽然发现，他竟忽略了那个女人的表情。或许，他们的目的将在那个女人的眼神中流露出来。但是摄影家已经走过去了，他不可能回转。事实上，他心里明白，他也不敢回转。

这一关算是平安过了。摄影家心里还是越来越紧张，那个城墙拱门是他需要再次经过的。那个敲糖人的样子又在他眼前出现了。刚才，对方放过了他，现在他回去，会不会难逃一劫了？

摄影家不可能不经过那里，他现在需要去诊所。去诊所就得经过拱门。经过拱门就得面对那个敲糖人。对方手上的小钉锤和小铁铲又一次在摄影家眼中发出闪闪寒光。

应该是脚痛得厉害，摄影家走得非常缓慢。终于到拱门了，摄影家犹豫起来。但犹豫不能解决问题。摄影家忽然像个敌后武工队员，紧贴住拱门外墙，将头慢慢伸过去观察。真是幸运。那个敲糖人的摊子竟然被一群游客围住了。摄影家心中一喜，尽管喜中带忧。这点时间无比宝贵。陡然之间，摄影家发现脚痛得没有刚才那么厉害了，于是他赶紧从拱门下穿了过去。在他迈出拱门的最后一步时，他听到那个敲糖人的敲打声突然响得特别厉害。是不是暗号？摄影家不敢回头，咬着牙继续迈步。

过拱门不远就是客栈。经过客栈大门时，里面的服务员正巧出来。一看见摄影家，她就绽开笑脸，热情地说：“您回来了？”摄影家闻言，顿觉浑身汗毛竖起。怎么能让旁人得知他的住处呢？那岂不是无路可走了？摄影家假装没听到，忍着脚痛，从服务员身边一步走过，眼睛看也不看她。万幸的是，服务员没有过来纠缠，这让摄影家暗舒一口气。

摄影家的记性值得称道。在栖凤客栈旁边，还真是一家诊所。当然不是国营医院，一家简简单单的诊所而已。

摄影家走进去，里面的桌子后面坐着一个看报的男人，他身后有道布帘，从布帘后面，走出一个很年轻的女人。他们都穿着白色大褂。男的是医生，女的是护士，没什么可怀疑的。

看见摄影家进来，男医生放下报纸，打量他问：“有事吗？”

“我的脚崴了一下，还肿了，你看看。”摄影家回答。

男医生没有起身，只是扭头对女护士说：“你给看一下。”说完，男医生又继续看报。

在女护士的帮助下，摄影家总算坐下了。

又一次去掉鞋袜，那女护士只用手抬一抬他的脚跟，就说：“崴得真厉害！怕是骨折了。你最好去正规医院看看。肿成这样，肯定要拍个片子。”她说这句话的时候，眼神因担心而显得很温柔地看着摄影家。

摄影家内心陡然一震。一股难以言说的悲伤在心里涌现。他是担心自己的脚伤吗？是害怕外面的十面埋伏吗？当然是，但还有另外一个原因。那就是当女护士仔细检查他的脚跟，说出那句摄影家听来是关心的话语之时，她的眼神让摄影家忽然想起了小雁。没错，是小雁。小雁不是他妻子，而是他两年前的学生。那时，小雁刚刚大学毕业，喜欢上了摄影。当小雁第一次和摄影家见面之时，摄影家感到有点心慌意乱，但他克制住了自己，在小雁面前摆出又威严又平易的长者风范。有一段时间，小雁总是有问不完的问题需要请教，所以他们时不时就在一间摆有盆景的茶厅里见面。但是奇怪，小雁请教的摄影问题都是三言两语地就打发过去，他们的喝茶时间却长达几个小时。小雁总是不断地询问摄影家的饮食，询问他的业余喜好，询问他的家庭状况，等等。摄影家不断地被小雁感动。尽管他跃跃欲试，但还是不敢造次。有一天，摄影家忽然发现，小雁是真的爱上了自己。因为小雁告诉他，自己虽然在大学谈过恋爱，但发现自己真正喜欢的还是中年男人，尤其是搞艺术的中年男人。他们有魅力的原因是他们更懂得生活，更懂得情趣，也更懂得……女人，而且他们有丰富的知识，有她同龄人无法企及的学养，等等。说完后，小雁凝视着他，目光中充满胆量。摄影家只是微笑。经过短暂的沉默，他听见自己的声音像从一节空空的竹筒里传来，那声音在鼓励小雁要努力学习，认真摄影，然后找一个优秀的男朋友，等等。从那天开始，小雁就再也没什么问题需要请教了。他还记得小雁那天离开茶厅之时，打开门回头说的最后一句话是“你妻子真幸福”。果真幸福吗？摄影家心里非常明白，他之所以不敢对小雁造次，倒还不是他对妻子有多么忠诚，而是随着年龄，他的性能力已不再像青年时期那么昂扬。“举而不坚，坚而不久”是他最厌烦看到的电线杆广告措辞词。妻子实在太忙，两人相濡以沫的时间也久，真不太在乎那件事了。但一旦他和小雁上床，小雁就会立即发现他作为男人的致命弱点。在那之后，即使他给小雁再展览出上千张杰作，他通过前面的杰作所建立的形象仍将轰然倒地，变成再也垒不起的一堆残砖碎瓦。

从那以后，摄影家再也没见过小雁。他也似乎忘记了她。没想到，在这个小镇的诊所里，那个女护士居然让他又想了起来。

发现摄影家在盯住自己，女护士脸色顿时一沉，口气十分冷淡地重复说：“我们这里看不了，你去医院照片子吧。”

说完后，女护士忽然发现这个崴了脚的中年人似乎眼中有泪。说不上什么原因，她改变了语气，说道：“这里出去到桥上，你搭一个的士，往南四公里，就是医院了。”摄影家越来越哀怜的神色使她又补充一句，“你还没搭过这里的的士吧？的士是不打表的，远近都是十块钱。”

的士停下来后，摄影家弯腰钻出来。这里不是医院门口，而是中午他给老人照相的那幢三进门楼房前面。一尺高的麻石门槛上，那老人没在那里，也没有其他人坐在那里。似乎那条门槛变成了一个空空洞洞的遗忘。摄影家一步步挪过去，心力交瘁地坐下来。已经快到黄昏了。夕阳在天空收回光照，地上仍树影斑驳。左来右去的游客川流不息。长假刚过一半，他们的狂欢仍将沸腾到深夜。只有摄影家无比哀伤。他坐在麻石门槛上，手里团着五张百元钞票。五百块。他记得这是那老人给他开出的价钱。在任何地方，五百块都买不到一张真正的杰作，不是吗？

责任编辑 李路平