APP下载

“烟炙”成就二月河

2019-09-10

文萃报·周二版 2019年43期
关键词:二月河大嗓门旧书

二月河创作时常常熬夜,有时为了提神,就用烟头烫在手腕,他戏称是“烟炙”写出了这些巨作。

二月河退役后,踏上了文学创作之路。白天要上班,为了找野史类资料,他经常花时间逛地摊和旧书市场,还要去图书馆找资料。所以他只能在晚上寫作,经常写到凌晨两三点钟,身体一直透支。

那时,生活条件很艰苦,夏天没有空调和电扇,他仿效巴尔扎克的方法,在桌子下放个水桶,两腿浸在水桶里,这样既可以避免蚊虫叮咬,又可以驱暑。到了冬天,天太冷,他经常在屋子里面跑几圈跳几下,热一下身。久坐以后,浑身发冷,他就不停地搓手跺脚取暖。因为白天工作已经很累,他有时写着写着快要睡着了,就点燃香烟猛吸几口。一次,他不小心把烟烫到了手臂上,他猛地跳了起来,头脑刹那间清醒了。与此同时,他想到了用烟烫手腕的办法。终于,他用烟烫手腕时,被爱人看到了,两个人大吵起来。爱人是个大嗓门,晚上吵得左邻右舍都听到了。子女们看了都心疼,劝阻父亲不要用这种自残的方法来写作,但他只是口头答应。

为了赶稿子,二月河经常在半夜,等家人都睡着后,用火红的烟头照着手腕烫去,来驱走疲惫,提神醒脑,然后继续伏案写作。以至于后来他的手腕上都是一圈圈烟炙伤痕,密密麻麻。因为二月河长年笔耕不辍,终于在文坛打响了名声。(摘自《做人与处世》)

猜你喜欢

二月河大嗓门旧书
大嗓门国的那些事儿
二月河自修止谤
自修止谤
旧书报为什么会发黄
旧书
二月河拒做官
旧书
二月河的幸福生活
漫画故事