余文镜

在文学的世界里，有太多关于故乡的描述：“举头望明月，低头思故乡”是一份想念，“停船暂借问，或恐是同乡”是一种情结。

故乡是什么？它是你年少时天天想离开，然而年老时日日盼归去的地方。贫瘠落后的乡村给予我们的永远是饥肠辘辘后对食物极度渴望而不得的怨，是生活潦倒窘迫急欲摆脱而不能的恨。背叛炊烟、逃离乡村成为走出大山的不竭动力。然而当我们丰衣足食、梦想成真后，对故乡的眷念却在我们的胃里发酵，心里翻腾。我们终于明白：逃离故乡抑或是回归家园，从来都不矛盾。它是我们成长过程中必然走过的路途，是我们长大后必然诠释的经历。

故乡，从来不是羁绊与束缚。它是游子心中永远的原点，它是家和温暖的隐喻。因为地域的故乡安放我们的身体，精神的故乡安放我们的灵魂。

篇目 1

背叛炊烟

胡宗波

“背叛”炊烟，需要勇气。

生活在鄂西南山区的人，似乎从出生之日起，就已被命运圈养在了重重大山的怀抱里，整日里要和炊烟相依为命。

或许是命运的驯化，温顺的山区人顾家，更恋家。每天，村人执拗地在炊烟上挂满家的味道，倔强地把炊烟定格成为家的方向。一天天，一年年，炊烟被雕琢成了人们心灵的归宿，剪不断，理还乱。很多人甚至一辈子都没走出炊烟画出的半径。

在我眼里，炊烟就是宣布吃饭的口令。

在那个饥肠辘辘的年代，对于还是个孩子的我来说，食物散发出的诱惑，无疑令我无法抗拒。至于下顿将着落在哪儿，我大抵是不会去理会的。我心里只有炊烟。发展到了最后，就算全村的炊烟同时升起，哪一道炊烟是自家的，我也能一眼分辨出。

那时，炊烟不仅滋润了我的肠胃，也滋润了我的梦。

可我从来不是一个懂得感恩的人。相反，我回报给炊烟的，大多是怨，是恨：恨它营养不够丰富，恨它花样太过单一，更恨它有时还填不饱我的肚子。

与我对炊烟的矛盾态度相比，父母从来怀着一颗虔诚之心。炊烟生病了，父母精心呵护着，助它早日康复;炊烟失落了，父母安慰开导着，帮它尽快振作。炊烟有灵性。虔诚的心，换来了炊烟的信任。它配合着父母，苦苦支撑着摇摇欲坠的日子。

然而，在父母虔诚的背后，其实也蜷缩着一颗不安分守己的心。父母领着我在日子里摸爬滚打的同时，矢志不渝送我去读书。他们已领教了日子的苦。他们不想将这种苦留成“财产”，等我去继承。为了孩子长远计，父母替我谋划着对炊烟的“背叛”。

背叛，是需要勇气的;勇气，则需要成本。为了抵抗不断膨胀的生活，搀扶起勇气，父母幾乎把腰弯得和大地平行，瞪大疲惫的眼睛，在日子里翻拣着能对抗生活的元素。其间，父母还要顶住村人随手扔来的冷嘲热讽。那大都是些认为读书没用的村人。站在父母的“背叛”上，我把父母的期望打包，系在肩膀上，在“背叛”的道路上愈走愈远。若干年后，我彻底“背叛”了炊烟，走出了乡村。

在异乡，任我踮脚眺望，却看不到一丝炊烟。内心的空虚惆怅如同滚着的雪球。

在炊烟的浸泡里长大的人，炊烟就是他的根。一个人，一生里烙印着三条根，那是从国别、地域、家庭三者文化差异中沉淀出来的。“背叛”了炊烟，就斩断了地域和家庭这两条根，我这一生，注定将处于失根后的无根状态。这时，在记忆里存活的新鲜炊烟，仿佛一封封家书，用眼眸盖上思念的邮戳，不时呼唤着我回去。

每一年，我都会回故乡，只为亲手摸摸升腾的炊烟。摸着它，我才能暂时找回丢失已久的乡音，才能短暂回收久违了的内心踏实。

这些年，每次回去，家乡都有变化。村人的生活水平真正像是芝麻开花。在欣慰的同时，我却觉得与故乡又生疏隔膜了几分。现代化的炊具，不断打压着炊烟氤氲的范围。我希冀的炊烟，越发地单薄瘦削。

我知道，终有一天，故乡会被膀阔腰圆趾高气扬的现代化日子改写。

我也知道，总有一天，我再也看不到炊烟。

我更知道，一缕缕炊烟，终会在我记忆的窖藏中酝酿成一种乡愁，继而在我的记忆里，站成一道道风景，更站成一位位亲人。

背叛，总是要付出代价。没有了炊烟，也就失去了故乡，再也没有远道而来的消息，能把一种叫幸福的感觉催生。

失去了炊烟，我们注定还有别的希望。

（选自《人民日报》2014年9月24日24版，文章有删改）

1. 下列对文章有关内容和艺术特色的分析鉴赏，不恰当的一项是（    ）

A. 开头引出炊烟，总领全文，交代特定的地点，与独特的地理环境，并且引出下文对炊烟的背叛。

B. 全文包含了多处对比，例如：村人对父母为我设计的人生道路冷嘲热讽和父母的冷静坚决形成了对比。

C. 背叛炊烟是痛苦挣扎的结果，作者以悠远复杂的笔触全篇叙写了自己逃离故乡的全过程。

D. 作者将“记忆里存活的新鲜炊烟”比作家书，将思念化作邮戳，生动形象而又新颖别致地写出家乡对我的羁绊，我对故乡的难忘之情。

2. 结合文本，赏析画线句子“我知道，终有一天，故乡会被膀阔腰圆趾高气扬的现代化日子改写”。

3. 作者在文中写到为了实现父母的期望，我背叛了炊烟，结尾又说，没有了炊烟也就失去了故乡，结合全文，说说这样写是否矛盾？为什么？

篇目 2

父亲的家园

杨尚清

①童年的父亲，家园是一个叫作壕沟的山村，跟所有黄土高原的山村一样，沟壑纵横，如同老农额上深深的皱纹。半大小子，光着脚丫子，爬山上山顶，与牛羊为伴。夏夜，与满天繁星共眠，冬夜，与兄弟姊妹挤在土炕上。砍柴、担水、抓粪、锄草……只有饥饿与寒冷，没有别的值得言说。老茧磨得多了，针刺着也不觉疼痛。

②为了填饱肚子，少年的父亲离开了他的第一个家园，行乞讨要，四方为家。没有文化，只有力气，背石头、打窑洞……辗转多地，后来落脚在一个叫作安条的林场，方圆百里，森林密布。做一名伐木工，有盼头，能吃上大白馒头。日复一日，与林木为伴，父亲成长为一个勇武有力的小伙子，娶了邻村的漂亮姑娘莲，在林场安了家。莲，便是我的母亲。这时候的父亲，家园，是有了母亲的小日子。他总是有着使不完的劲儿。一棵棵大树，在父亲的大锯下，魔力般地轻松倒下，他成了最能干的伐木工。每次进城，父亲总穿着一身干净而结实的的确良中山装，每次回来，父亲总给我和姐姐带回一堆让别家的孩子垂涎不已的零食。后来，父亲带回了电视机，再后来，父亲驾回了四轮拖拉机。那个年代，乡下的医疗条件极差，不知道多少个风雪雷雨的日子，父亲驾着拖拉机，母亲抱着多病的我，四处求医。

③那一年，林场来了省城林业大学的实习生，在父亲的心中种下了一粒种子，让他在后来的日子里，无论多么艰难，都无比坚定。那一年，姐姐刚好七岁，上学了，跟着比她都大的孩子们，去了十里地外的小学，那所小学的条件也很差。第二年，父亲决然地带着全家进了城，离开了他工作生活十多年的林场。

④从那以后，父亲的家园，是一个梦。没有户口，我和姐姐却都上了城里最好的小学。最初的家庭教育，是父亲看着我写的作业，脸上泛起的笑容，是一句“清娃写的字像蛤蟆爬过的踪”。就是一脸的笑容和一句打趣的话语，让我的心中早早萌生了“认真学习，勤奋练字”的念头。在文化的世界里，父亲是个门外汉，他依然只有力气，连自己的名字都不曾会写。拉沙、拉土、拉砖，工地的脏活、苦活、累活，他从不言说，如同他的汗水默默渗透进我们的血液一般，从不言说，却化作一股坚韧而持久的力量，凝聚在一起，去实现两代人的梦想。多年后，我和姐姐都考上了大学，毕业后，都成了“公家人”，父亲一直引以为傲。

⑤在不经意间，岁月的轮回改变了很多。父亲瘦弱的身形，疲惫的意志，像一根绷得太紧太久的弹簧，行将断裂。这个时候，父亲的家园是酒精麻醉后的迷乡。是啊，他从来不懂得让自己停下来，歇一歇。没有圈子，不打麻将，不认得扑克牌，甚至连玩笑也没怎么开过。或许，是因为没有了目标，太过于执着的人，不知何去何从。劝说、哀求、哭喊，都无济于事，这让我坚信：能拯救自己灵魂的人唯有自己！

⑥而今，父亲的家园，是他童年的那个山村——壕沟。不知道经历了怎样的内心煎熬与思想斗争，有一天，他决定回去。然而，日月轮回，如河流一般，带去了他身躯的健硕、眼光的灵动，他只是养着几十只小羊羔，种着一片菜园，出山的时候不忘挖一些熟悉的草药，忙碌、充实、开心……

⑦闲不下的父亲，离不开的家园，那里，有他的老兄弟们，也有他童年的记忆，欢喜或是悲伤，好过城里冰冷的砖墙和无情的水泥地。

⑧岁月悠悠，如歌如詩！时而高亢动人，时而悲凉凄楚，时而温润绵长。愿你我的人生都能觅得一片属于自己的乐园。

（选自《西部散文选刊》2018年第4期）

1. 下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3分）（    ）

A. 文章第一段中“沟壑纵横，如同老农额上深深的皱纹”运用了比喻的修辞手法，从地理形貌上写出了父亲故乡的荒凉。

B. 文章第二段写父亲在林场的经历，刻画了父亲勤劳能干、积极上进、对子女十分疼爱的普通工人的形象，十分典型鲜活。

C. 父亲有一段时间酗酒，这是因为多年的劳累让他身心俱疲，他找不到好的排解方式，只能靠酒精缓解内心的压力。

D. 文章第七段承接上文，点明父亲回到童年的那个山村的原因——那里有他的老兄弟们和童年的记忆，充满人情味。

2. 结合文章内容，分析“能拯救自己灵魂的人唯有自己”这句话的含意。

3. “父亲的家园”都包括哪些？为什么把这些称为“父亲的家园”？请结合全文做简要的分析。

参考答案

《背叛炊烟》

1. C  （全文既有对故乡炊烟的逃离，又有对故乡炊烟的思念和牵挂）

2. 拟人手法的运用，生动形象地写出了随着时代的进步、社会的发展，故乡传统农耕生活必然会逝去，最终被占据绝对优势的富裕、先进、现代化的生活取代。这句话蕴含作者对这种变化既欣慰、期望，又充满伤感、留恋的矛盾复杂情感。

3. 不矛盾，炊烟原本是故乡特有的景致，但故乡生活的艰辛、贫穷使得作者产生了逃离贫穷的家乡、以知识改变命运、追求富足的生活的念头，并付诸行动。而故乡的炊烟又有着丰富的内涵，它是游子心中永远的原点，是家和温暖的隐喻，没有炊烟也就没有了家、根和温暖。这样写都表现了作者对故乡深沉的爱。

《父亲的家园》

1. C（“这是因为多年的劳累让他身心俱疲，他找不到好的释放方式，只能靠酒精缓解内心的压力”说法错误，父亲酗酒是因为他闲下来后，没有了努力的方向，内心空虚。）

2. ①寻找生活目标、回归心灵故乡，只有自己能实现。儿女成人，父亲圆梦，生活没有了目标，整天沉迷于酒精，大家的劝说、哀求、哭喊都不管用，后来父亲摆脱迷茫，回到故乡的山村，找到了精神的寄托，也找回了欢乐。②这句话揭示了文章的主旨：每个人都应该寻找自己的心灵故乡和精神家园，只有找到精神寄托才能找到生活的意义，才能让我们摆脱空虚。

3. ①童年时，壕沟的山村，这里是父亲成长的故乡，原始又贫瘠，让童年的父亲饱受磨难变得坚韧。②青年时，安条的林场，父亲在青年时有了工作和美好的家庭，产生了供孩子读书的梦想。③中年时，进城以后，父亲的家园是一个梦，父亲在中年时靠自己的努力圆了让孩子上大学的梦。④老年时，父亲的家园还是他童年的山村壕沟。这里有父亲的老兄弟和童年记忆，他在这里忙碌而充实壕沟成为他晚年的精神的乐园。