朱光潜

有一段时间，我学过作诗填词。往往一时兴到，心里想到什么，就写什么，自以为写得还不坏。后来我把这些习作拿给一位精于诗词的朋友看，他仔细看了一遍后，很坦白地告诉我说：“你的诗词来得太容易，你没有下过力，你喜欢取巧，显小聪明。”听了这话，我有些不服，后来对于前人作品多费了一点心思，才恍然大悟，那位朋友批评我的话真是一语破的。我的毛病确实是在没有下过力。我过于相信自然流露，不知道第一次浮上心頭的意思往往不是最好的意思，第一次浮上心头的词句往往不是最好的词句。意境要经过洗练，表现意境的词句也要经过推敲，才能脱去渣滓，达到精妙境界。洗练推敲要吃苦费力，要朝抵抗力最大的路径走。福楼拜自述写作的辛苦时说：“写作要有超人的意志，而我却是一个人！”我也有同样的感觉，我缺乏超人的意志，不能拼死力往里钻，只朝抵抗力最低的路径走。

人生来是精神所附丽的物质，免不掉物质所常有的惰性。抵抗力最低的路径常是一种引诱。我们可以说，凡是引诱所以能成为引诱，都因为他是抵抗力最低的路径，最能迎合人的惰性。要克服惰性，我们必须动员坚强的意志力，不怕朝抵抗力最大的路径走。走通了，抵抗力就算被征服，要做的事也就算成功。

我们涉身处世，随时随地都横着两条路径，一是抵抗力最低的，一是抵抗力最大的。比如当学生，不死心塌地去做学问，只敷衍功课，混分数文凭;毕业后做事时又不把事当事，只一味因循苟且，敷衍公事，甚至于贪污淫佚，遇钱即抓，不管它来路正当不正当――这都是放弃抵抗力最大的路径而走抵抗力最低的路径。这种心理如充类至尽，就可以逐渐使一个人堕落。

生命就是一种奋斗，不能奋斗，就失去生命的意义与价值;能奋斗，则世间很少有不能征服的困难。能朝抵抗力最大的路径走，是人的特点。一个人的生命之强弱，以能否朝抵抗力最大的路径走为准。一个国家或是一个民族也是如此。