曾进

一位年近五旬、携妻带子、颠沛流离的北方男人，长途跋涉到达成都，会是什么样的状态？这位北方男人忧国忧民，仕途不顺，傍身才艺颇为单一——写诗。

如果是在2019年，他到达成都后，能做点什么？开公众号写文章？再考公务员？开个网店卖字？在1000多年前的唐朝，这些可能性都没有，他几乎没有选择。

这个窘迫的中年男人，是诗圣杜甫。

公元759年是杜甫的本命年，也是最颠沛流离的一年。他先后到过秦州（今甘肃天水）、同谷（今甘肃成县），最后决定跋涉蜀道，远赴成都。他带着老妻、少子，一行六七人到达成都。

这时，成都已是冬天。

杜甫抵达成都的第一站是大慈寺。

自古以来，大慈寺附近的商业就比较繁荣。古书记载，寺前形成了季节性市场，如灯市、花市、蚕市、药市、麻市、七宝市等。同时，解玉溪两岸还形成了夜市。登大慈寺前的云锦楼观锦江夜市，是彼时成都市民的风俗。而现在，大慈寺附近的太古里是一线品牌的汇聚地，成为时髦男女谈恋爱、逛街的好去处。

从季节性市场变成商业综合体，大慈寺周边的繁华从未改变，变的只是时光。

杜甫来到成都，是因为朋友。这里有旧交严武和高适可以依靠。大慈寺只是一个临时落脚地，彼时大慈寺也是难民接收地，常常施粥给穷人。

托了严武的福，杜甫在浣花溪有了地，能够盖房子，即有名的“杜甫草堂”。在成都，这里就是杜甫的宇宙中心，是他在这个城市独一无二的家。

好友严武给了几亩地，杜甫一家人安住在浣花溪旁边的寺庙里。“故人供禄米，邻舍与园蔬。”他一点点地靠朋友的钱，西家要竹子，东家送树苗，慢慢地把草堂建好了。

杜甫就在这儿开始了他优哉游哉的生活，亲自耕作，养花种菜。

在成都，他眼里首先捕获的，大概是南方的物种繁多和生活安逸。

寒冷的冬天，成都植被常绿，正所谓“曾城填华屋，季冬树木苍”。这样的冬日景观对于河南人杜甫来说，完全无法想象。

到成都第二年，杜甫和诗坛挚友、大邑县令韦班往来亲密。据说杜甫经常在韦班的陪同下，观城池、赏市井、游山水、赋诗词。

韦班陪他参观了大邑的白瓷窑，并送了一套纯白瓷碗给杜甫。开心快活的杜甫提笔写下：“大邑烧瓷轻且坚，扣如哀玉锦城传。君家白碗胜霜雪，急送茅斋也可怜。”“大邑白瓷”因诗圣杜甫提携，一时扬名锦官城。

据悉，762年春，杜甫再次来到大邑，韦班带着他到了西岭雪山，令好友为杜甫备下了干粮、水壶、斗笠、蓑衣等生活和御寒物品，找了熟知路径的向导和驮运行囊的马帮。杜甫一路采风，体验雪山风光。

不断亲近原野风光后，在轻松的心态下，杜甫写下了“窗含西岭千秋雪”的千古佳句。

出蜀不久的杜甫，病逝客途，死时不到60岁。但至少，他离世之前的成都生活是快乐的。

成都给了杜甫一生中少有的安全感，用美景和安逸抚慰了陌生的异乡客——从这个意义来看，千年以来，成都似乎没有太大的改变。