何鑫业

雨水那天，你见到的是一只石磨，白色的豆浆从石缝里流下来。然后，雨，即日就到。

雨水那天，你和豆浆店的老板打了一个赌。你说，你在他豆浆店的门口写三个字，他明天的生意可以翻一番，他不信。

那三个字，跟伞有关系，他不信，你也就没写。

雨水那天，你患了一种病，胸闷气短乏力。医生为你开了一个方子，你发现十八味药中，有六种跟花有关。绿梅花15克，牡丹皮12克，焦山栀9克，玫瑰花9克，生白芍30克，山茱萸30克。

我曾经写过一首诗，里面的三个句子被台湾诗歌BBS里当签名档若干年。这首诗是练习反向思维的，是下意识诗歌的一种：“下雨时，伞在别人手里，而屋檐是你的。”

伞跟屋檐孰大孰小，孰重孰轻，应该明明白白清清楚楚，可就是下雨的时候，为什么我们会觉得躲在屋檐是一种落魄呢？原因是，我们被“雨”这种小格局，暂时地局域地“弄晕”了。

被雨弄晕，正是雨水这个节气的伟大性。

从每年的正月十五，延至后十五天，被雨弄晕的事情有很多。譬如，在纬度36的地区，你突然发现，冰化了，车陷了，路开始泥泞，狗乱跑。譬如，在纬度31的地区，你突然遭遇一场雨，你跺脚，你叫着，你的皮鞋啊，你的裤子呢！

36的地区是济南，31的地区是苏州，36地区的济南汉子，娶了31地区的苏州女子，这也是一种节气，也会下雨，也会晕。

譬如，苏州正月十五后不结冰，水从屋檐流下，直接流到缸里。你从缸里取水，拿来煎药，焦山栀和玫瑰花是味道很香的两味药。譬如，济南正月十五后做大馒头，比你的脸还要大的馒头，做完，点上红印，就直接晾在柴房里，不会坏。

譬如，苏州人家里起码得有三块镜子，一块在墙上，一块在梳妆台上，还有一块必须是小镜子，挂在房梁上或者门楣上。雨水，你不是下雨吗，那你就下吧。你下雨，我就照镜子，你下多久，我就照多久。照镜子干什么，当然是不告诉你！反正，你为什么下雨，不是也没有告诉我。

譬如，济南人家里虽然也有镜子，但他们更看重门帘，厚厚的门帘，大红的门帘，大花卉的门帘，一看就很中国，一看就很山东，一看就很梁山。水，算什么个东西，雨，算什么个东西，出过梁山一百零八将的山东人，门帘一掀，敢作敢为，門帘一合，拒你于千里之外。对节气，他们也不例外。

苏州人姓柳，杨柳的柳，柳如是的柳，她说得最凶的话是“啊要弄只耳光嗒嗒勿啦？”济南人姓马，一匹马的马，马口铁的马，马跑过街口跑向玉米地的那匹马的马，他说得最凶的话是“天要下雨，娘要嫁人，爱咋咋地！”

苏州人对睡觉对床有讲究，对马，没有研究。马，为什么要跑过街口跑向玉米地，苏州人弄不懂。马口铁，为什么跟马字有关系，苏州人也弄不懂。但是，苏州人睡觉，头从来不朝西，苏州人搭床，只要有可能，都会顺着房梁的椽子搭。房梁在哪里，头和脚就在哪里。

济南人在老婆的撺掇下，开始用老炮香水Vi Et Armis。别的香水是烟草味，但这个香水直接就是火药味。老婆希望老公再江湖一些，老大一些，野一些。千万不要打架，但天天应该像打架一样地出门，打赢似地回家。在雨水这个节气，这种香水是专门为白羊座男设计的，是领袖和霸男的款。

苏州人是搞设计的，专为剧组设计影调和颜色。她认为，世间万物都是有色系的，譬如，周朝北宋就应该是青黛色的，明朝和南宋就应该是明黄色的，秦朝是朱红色的，唐朝是大红色的，元朝是灰白，清朝是藏青，等等。

譬如，雨水，也是青色的，立冬，是白色的，惊蛰，是朱色的，小满是酒红，芒种是蔚蓝，夏至是白灰，等等。

苏州人煎完药，做完设计，病就好了一半。而，雨水，三候十五天，才过了两候。