赵建平

光影的脚步慢慢地挪动，岁月的痕迹悄悄留下。世事的繁华，人生的百态，得失荣辱，惊艳没落，在时间的脚步里慢慢地变淡。记载这些的，除了光影，还有文字。而文字的书写工具就是笔。我很喜欢笔。对于笔，总有一种说不出的眷恋，莫名的喜欢，多年来想写一段文字把自己对笔的感情表达出来聊以慰藉我们失去的光阴。今日，吐丝成茧，与大家共享之。

铅笔。

小學低年级的时候我用铅笔写字。歪歪扭扭，横七竖八。那时候的铅笔都是外面是木头里面是铅芯。我小心翼翼地用铅笔刀把外面的皮削去一层，然后把芯削薄，在白纸上划出一道道深色的痕迹。那时家贫，纸要正反面写，铅笔要用到短得不能握住才肯扔掉。有时候一张纸写满了，用橡皮擦擦干净再写一遍。节俭的种子就这样在我小小的心灵深处埋下了。它教会我节俭用度，教会我把握人生。铅笔是我人生接触到的第一种笔。

毛笔。

小学低年级的时候，老师就教我们写毛笔字。那是我们本村的一位老先生，毛笔字写得很好，从握笔到横撇竖捺，每周一节。我捧着墨盒，蘸好墨汁，开始在红仿上描摹，最后在白纸上写。老先生有时候握住我的手亲自帮我拿捏。多年后，直到老先生去世，我总觉得手上的余温还在。那时候先生教的是楷体字，印象最深的就是四个字：天下太平。老先生除了教会我毛笔字，还教会我做人要横平竖直，刚正不阿。所以我要感谢老先生，还有那段金色的岁月。

圆珠笔。

小学高年级的时候用到了圆珠笔，那时候的圆珠笔不好用，每每到了冬天，基本不能用，写出的字断断续续，有时候根本写不出来，这时候就把笔尖放在嘴边，用热气暖和一下，然后再写。老师听写的时候，笔芯的墨用完了写不出字来，我就会抓耳挠腮，囧态百出，聊用笔尖在纸上描摹。时至今日我还是不喜欢圆珠笔，它没有铅笔的刚正，也没有毛笔的圆润，写出的字也不好看。无奈，现在都是用的圆珠笔。这种笔用起来便捷，也便宜。我想圆珠笔大行其道也许和我们追求高效率的生活有关吧。这就像生活总有烦恼，我们必须接受。

钢笔。

现在的年轻人几乎不知道这个名字。我很喜欢钢笔。我记得邻居家的姐姐有一支钢笔，看着那东西写出漂亮的字迹，我心生向往。拿着老妈给的一块五毛钱，走了近十里路，到供销社买了我人生中第一支钢笔。摸摸看看，看看摸摸，爱不释手，每天都放在口袋里。我记得那笔是英雄牌的。以后的初中、高中、大学，只要有钱，就会想到买钢笔。最便宜的几毛钱，最贵的几十块钱。它记录着我的人生成长的每一个阶段，初中的披星戴月，高中的忙忙碌碌，大学的短促繁忙。我爱这种笔，它不仅有铅笔的刚正，更有毛笔的圆润，写出的字很漂亮，但是到现在，这种笔几乎销声匿迹了，偶尔大型活动签字的时候才可以看到。这也许就是理想与现实的不同吧，我坦然接受。

我爱笔，爱惜笔，敬重笔。它是我们谋生的手段，是我们抒写性灵的工具，是岁月赐予我们的礼物，值得我们一生使用和把玩。

粉笔。

粉笔是知识的播撒者。每每写完一黑板的文字，我会默默地站在教室后面，慢慢地欣赏自己的作品，欣然地看着孩子们奋笔疾书，此时心里有些许慰藉，丝丝甜意流入内心深处。虽手腕酸痛，也在所不惜。白色的粉笔传播知识，彩色的粉笔书画图案。多年以后的现在总觉得粉笔在我的人生中的地位是最重要的。

我爱笔，爱惜笔，敬重笔。孩子们随手丢弃的笔，我会悄悄地捡起来，拂去笔身上的泥土，擦拭干净，看看如果还能用，我会放在讲桌上的盒子里，等孩子们没有笔用的时候，他们自然会来拿。我会在游走教室的时候轻轻捡起孩子们掉到地上的笔，放到他们的铅笔盒里。我会在给孩子发成绩奖的时候将本不多的奖金换成各种笔，来奖励他们。我会用笔工工整整地在孩子们的作业本上写上他们的名字。此时的笔，我觉得就是爱。

各色的笔，各色的生活;不一样的人生，一样的人生道理。笔贯穿了我们教师的一生。字里行间写出的有知识，有阅历，有繁华，有落寂。铅笔的懵懵懂懂，毛笔的横平竖直，圆珠笔的左右逢源，钢笔的刚柔相济，粉笔的无私奉献，这些都是笔带给我的体悟。在这个繁华的世界里，笔这种神奇的东西，总能给我们带来心灵的体验。

喧嚣的都市，快节奏的生活，感谢有你，伴我一生。