APP下载

一株不苟言笑的向日葵

2019-09-10浮海沉鱼

故事家·花开不败 2019年12期
关键词:期末考试向日葵试卷

浮海沉鱼

她严肃的面容,其实深藏着最美的笑容,这株不苟言笑的向日葵,在一段崎岖旅途中,小心翼翼地照亮了一个少年人生的光亮坦途。

1

初一那年,妈妈把我带到老沈面前的时候,她盯着我满目疮痍的试卷,凝神注目了很久,几分钟过后,当她再度开口说话,迎面而来的竟是一阵冷不丁的批驳。我清楚地记得,她眉头紧锁的样子,狰狞得如同一只威猛的雄狮,要一口把我吃了,话语间不给我留任何情面。

人生走到12岁,与众多老师初次见面的场景大抵千篇一律的相似,往往都逃不过温馨和谐,那些饱含暖色调的词汇,在老沈这里通通被Pass掉。

名声大震这个词,在我刚上中学时,就被家长们冠以神话的色彩扣在老沈头上。毋庸置疑,有着多年丰富教学经验的她,成为家长们一致青睐的好老师。

青春期的自尊心,昂贵到超乎想象。那个年纪,面子就是一面行走的镜子,不容任何人轻易撞击,谁要轻轻碰一下,都绝不允许。刚进老沈课堂时,我明显带着抵触情绪,笃定面前的老师伤害了我的自尊心。事实上,待在老沈的课堂,自尊心在面临窘迫形势时,还是弱不禁风地败下了阵。

老沈的名师效应赫然呈现于眼前,每节课的时间被安排得异常紧凑:前半节课她会像装卸水果一样,将知识点全部倒出,后半节课是以“魔鬼训练”著称的练习课。第一次去上课,坐在最后一排的我,目瞪口呆地看着前几排的同学齐刷刷地站了起来,黑压压的身影挡住了全部视线,透过人群的缝隙,传来老沈的厉声批驳。那一天,我终于明白,在老沈这里,青春期的自尊心一文不值。

2

老沈无疑是严苛的代言人,凡是经由她手的学生,任何人都不能把犯错当成家常便饭。第一次拿到我的期中语文试卷时,她毫不留情地叮嘱我妈妈:“这孩子,往后基础题只要再错一次,你回去以后就给我狠狠地打!”在老沈的教育观中,一个学生,不被赋予犯错的资格。

第二次上老沈的课,轮到我回答问题时,支支吾吾让我瞬间成为老沈猎获的俘虏,躲在墙角的我,那副瘦小的身板,用力抵挡着迎面而来的猛烈斥责。话毕,老沈继续讲课,罚站是我必须要接受的事实。呆立在偌大的教室,羞愧感立刻蔓延至全身,脸红发烫,那一刻真想找个地洞钻进去。

羞愧感反而会让人愈发清醒,它像一剂苦口良药,嚼进去苦涩难忍,而后经过漫漫岁月,便能回甘。老沈的课堂,像一场严酷卓绝的战斗,全副武装是我为更好迎战的基本标准。一堂作文课,老沈会在前半节课将提纲内容进行全方位的分析,后半节课,则又是接龙提问,在她的课堂,时常有种分离的错觉,提问开始,我的大脑就要马不停蹄地运作起来,三五分钟的时间,一篇作文的基本框架就要新鲜出炉。

老沈像个浑身长满刺的刺猬,无论回答得有多么天衣无缝,她总能抓住其中一点吹毛求疵。久而久之,自信心被老沈摧毁得消失殆尽。而用老沈的话来说,“永远不要对自己抱以满意,永远要以批判的角度去审视自己。”

3

期末考试结束,成绩火热出炉。妈妈给我开家长会那天,刚好看见老沈从班主任办公室火急火燎地走出来,脸上堆满失望。對妈妈而言的喜讯,那次我的语文单科成绩是全班第一名,而另一个重击是,老沈对我的成绩极其不满。

从我进入老沈的课堂,不苟言笑成为她脸部的全部表情。而我坐在她的课堂中,也自动复制着她的表情,笑容功能常常处于失灵状态。和课堂中的其他优秀学生相比,我的基础并不好,初一期中考试的“68”分,让我在老沈心里,无疑划下了糟糕的一笔。

一次课上,老沈故意和全班开了个玩笑,出了道题:“你们谁知道,我们学校二号教学楼的墙壁上写了哪几个字?”灵机一动的我,瞬间脱口而出:“嘉言懿行!”老沈第一次冲我笑了,脸上仿佛漾满荷花般的清新,继续说着:“看人家,还在一号教学楼上课,居然都比你们其他人观察得细致!”说完,几十个脑袋羞答答地垂了下去。

老沈常说:“学习语文,一定要学会用心观察生活。”成为老沈的门生后,从前对诗文典籍处处躲避的我,开始热爱读书,那些博大精深的成语,按照老沈的要求,要熟记每个成语背后暗藏的典故,徜徉在经典文化世界,我悄悄地打开了另一扇大门内的斑斓世界。老沈似戈壁滩的雨露,滋养着风沙中成长的幼苗,引领少年的视角走向鸟语花香的美丽世界。

4

成长的脚步悄无声息,每一步都走得异常艰辛。时间一晃而过,初一下学期期末考试,我的语文成绩飞越众人,停靠在89分的站台。那个春光明媚的日子,老沈手持课本走进教室,接龙式询问每个人的成绩,她时而愁云密布,时而脸上溢满欣慰,当目光转向我时,老沈平静的面容里有着很多期待。“89分!”经过了三次考试的涅槃蜕变,我第一次从容地向她报出我的分数。话音落地,老沈忍不住笑颜四溢,淡淡地说:“考得不错。”始终对我们高标准、严要求的老沈,第一次对我报以肯定。那一刻,我的眼角噙满了泪花,脑海中放电影般闪现过往情景,和老沈初次见面,她拿着我68分的试卷气急败坏、恶言相向;期末考试,她从班主任办公室气势汹汹地走出来;第一次回答问题,让我罚站了整整一节课……试金石大概只有在遇到真正的试金人时,才能绽放应有的光彩。

后来,一路顺风顺水走到高中,语文单科成绩始终拔得头筹,这一切得益于那一年老沈的严苛教导。她严肃的面容,其实深藏着最美的笑容,这株不苟言笑的向日葵,在一段崎岖旅途中,小心翼翼地照亮了一个少年人生的光亮坦途。

猜你喜欢

期末考试向日葵试卷
向日葵
期末考试
Module5 A Trip Along the Three Gorges
Module5 Great People and Great Inventions of Ancient China
Module 4 Sandstorms in Asia
Module 1 Europe
十年
向日葵
超级向日葵