侯广安

1

正是隆冬季节，林业局这些木制品加工、建筑安装等单位开始改制了，将国有资产通过购买的形式变成私营股份制，原来单位的林业局职工可以通过置换身份入股留在原单位，也可以回到林业局重新分配工作。云飞扬没有参与身份置换，就被林业局分配到山上一线的木材生产小工队，现在的身份也从天之骄子变成了务林人，从此被烙上了“产业工人”的印记。

已近五十岁的云飞扬，工队采伐、拖拉机集材这种重体力活干脆干不了，队长就让他到架杆场去捆绳，就是在装车场干点轻松的活，但捆绳也不是好干的，起码需要头脑灵活、身体轻便、眼神跟得上。稍有不慎就会被绳索兜住，随时都有受伤甚至生命危险。

那是云飞扬第一天到工，整个装车场都被寒冷冻透了，满场凸凹不平的大小原条踩上去“硬梆梆”的，硬得硌脚，凛冽的寒风中似乎飞舞着无数根隐形的小钢针，无情地扎到脸上，脸部很快就没了血色，还没感觉到疼痛，就已经完全麻木了。风夹杂着雪花，笼罩在架杆场上空，大雪开始降临。

小工队的日子一点也不好混，每天起早贪晚，还有很大的风险伴随左右。天一放亮，拖拉机助手就要到车库把车启动，排气管子排出来的尾烟，很快就窜到了帐篷里，呛得人不能再懒被窝了。大家起床刷牙、洗脸，然后等着开饭钟声响起。工棚子早早就被J-50发动机声充斥着，又过了一会儿，油锯声、割灌机声、伐锯声此起彼伏，这些噪音随时都会折磨着每个队员本来就已很脆弱的神经，让他们的听觉越来越迟钝，感觉越来越麻木，以至于有时各种声音已经停止了，不少人的耳膜还在轰隆隆地响个不停。……