王春燕

福州台江步行街附近的农贸市场，熙熙攘攘，人来人往，充溢着浓重的市井气息。农贸市场一座外围建筑的6层，有一间骨伤诊所。70多岁的林子顺医生，退休后节假日仍在这里忙碌着，发挥余热。

林子顺行医几十年，诊治过的骨伤病人自己都数不清，但有一次经历，即使日历泛了黄，也牢牢印刻在他的脑海中，不曾忘却。

那是他十四五岁的事情。盘屿乡，邻居跟人斗嘴打架，手臂骨头错位，来诊所找父亲求诊。父亲查看伤势后，对正在观望的林子顺说：“你来接骨吧！”

林如高

林子顺自小跟在父亲身边学医，不过独立看诊还是第一次，难免心生胆怯。父亲鼓励道：“你先看，有什么问题我再看。”林子顺蜷缩的背挺起来，把邻居受伤的手臂轻轻抬起。父亲随即站到后面，说道：“我帮你牵到上面，你来负责接骨。你手按到这里，记住拇指按外面，食指按里面。一按就进去了。”骨头错位，一般都要两个人配合，一人负责牵引，一人负责矫正。林子顺集中精神，按照父亲的指导，一拉一扣，“啪”的一声，接上了。第一次接骨成功，父亲的赞许和信赖为他漫漫行医生涯点燃了最初的信心和温暖。

这位父亲，赫赫有名，他便是林家医术的中流砥柱——林如高。林家正骨医术源远流长，他们的故事，还需从头说起……

1

明清时期，福建民风彪悍，历来有械斗风气。福建山多地少，地处偏远，外族躲避战乱迁徙入闽，本地宗族势力密布，争生意、抢地盘、夺田地、占水源等事件频发，造成“无日不斗、无地不斗、无族不斗”的严重社会问题，甚至惊动了朝廷。雍正皇帝还曾颁布过训诫械斗的谕旨，痛心疾首地说：“闽省文风颇优，武途更甚。……独有风俗强悍一节，为天下所共知，亦天下所共鄙。”福建漳州、泉州等地，械斗尤盛，连当地的县衙都无力管束，只能以收取“斗殴费”的方式进行缓解。福州的械斗虽然不至漳州、泉州那般猖狂，动辄几千人，但争抢资源大打出手的事件也是时有发生。械斗之后必留伤，伤筋动骨者众多，在这样的背景下，治疗骨伤的医者也渐渐壮大起来，甚至形成各自的医术体系。

林如高故居

道光年间，南少林传人铁珠和尚主持高盖山鹤巢寺，其人擅长少林寺功夫和骨伤医术。铁珠和尚医术精湛，厚德仁心，山下村民每有打架斗殴事件，其伤者及家属便会上山叩开寺门求助。

高盖山虽不高，海拔仅202米，却是福州城第二座案山，有三峰九岛之胜。山上有青龙池和桃花溪，山林玉翠，溪声潺潺，各种草药更是隐于山水之间。有一位名叫林达年的后生，经常身背药筐到高盖山上采药。他走遍山野小径、荆棘密丛，疲累时便到鹤巢寺休息，听着禅钟与僧人们交谈。铁珠和尚见他熟谙药草、药理，便收他为俗家弟子，传授医术。林达年聪慧好学，有名师指点又通读历代骨伤经典著作，几年时间过去，既掌握了骨伤医术的精髓，少林功夫也耍得有模有样，以“金狮拳”闻名遐迩。

学成下山后，林达年没有故步自封，而是潜心钻研，还虚心向一位游方老郎中请教骨伤医术。老郎中无子嗣，见他忠厚老实，遂传授伤科医疗经验，并馈赠平生所藏医书。林达年与原先所学融会贯通，逐渐形成自家的医术特色，成为福建南少林林氏中医骨科的开创者。

林达年

1902年，闽浙总督许应骙在福州跑马场骑马，不慎跌下致左股骨骨折，疼得冷汗直冒，派人请林达年赶来看诊。林达年手法熟练地进行整复，并用小夹板外部固定住。总督疼痛消减大半，很是感激，特备宴席要招待林达年。林达年抬头看看天色，起身告辞：“天色已迟，城门将关，容吾出城。”总督笑道：“不必挂虑，宴罢送你回府。”即令城门推迟3个小时关闭。城门关闭延迟，不知所以的居民惊诧莫解，直到看到总督派人护送林达年通过南门兜城门，才明白缘由。此事在福州城迅速传开，“解禁开城门送林达年”成为医界佳话，林达年的名声更加家喻户晓。

林达年育有五子，其中最小的儿子林邦勋诚实厚道，医术精良，深受乡里爱戴。可惜的是，林邦勋孱弱多病，英年早逝，留下林如高、林如阔两个幼子。

林邦勋

林达年痛失爱子，对两个孙儿更是怜悯疼惜。林如高自幼品性纯良，勤于钻研，颇得祖父林达年喜爱。9岁时，林如高便在祖父身边耳濡目染，学习医术。15岁的林如高私塾结业后，更是一门心思地研究骨伤。仅过了一年，便开始独立行医。祖父临终前交给他一个特别诊箱，里面装满珍藏的书稿和秘本。祖父轻抚箱面，语重心长地叮嘱：“医道万千，唯德最重，救人一命，胜造七级浮屠。”医术只是技艺，仁心才是根本。

言传必得身教，祖父的行医德术，渗透在日复一日的善行里，这些林如高看在眼里，刻在心里，也融化进骨血里，像他祖父一样践行终生。

2

林如高作为医者，对解剖学研究精深，但研究的方式有些特别。

林如高骨伤验秘方

清明时节，行人们手捧菊花，上山祭祖。人群中，林如高背着药箱匆匆而行，格外显眼。原来，逝者入土为安后，经过四五年甚至十年的时光，有些遗骨会遭到鼠咬虫噬，需捡骨挪坟。本来，拾骨移葬是家族大事，有很多讲究和禁忌，是不喜外人过目的。但是，林如高在乡人心目中已是“神医”，研究骨骼是为了提高医术，救死扶伤，所以很多人家都欣然同意他来帮助移骨。

坟主的儿子或孙子把坟土一一铲开，渐渐露出肌肉腐化后散乱的骨骼。腐臭的气味异常难闻，即使亲人也忍不住掩住口鼻，林如高却欣喜异常，蹲下身子，敬重地把骨头一块块移出来，又按照顺序，在旁侧平整的泥土上一一排列整齐，画图、做笔记并进行测量。遇到有骨折史的骸骨，更是如获至宝，反复观察，与正常骨骼进行比照、记录。最后，小心翼翼地把遗骨按照顺序放置到罐子里密封好，交给坟主的家人。

林如高根据这个土办法，纠正和完善了祖传骨骼图谱。他还经常带着后代和徒弟一起上山移骨，以最直观的形式让他们熟记人体206块骨头的形状、大小、长短、位置和比例。

林如高自家后院特辟了一处草药圃，种植各种药草，金银花、两面针、榕树须、络石藤、穿山龙、接骨木、桑寄生等郁郁葱葱，院子里常年充溢着草木香。

摘取草药也是有讲究的，四季、气候、颜色甚至时辰的不同，药性千差万别，需要“慧眼识珠”。而制作中草药更是步步精细，斤斤计较。草药丹、膏、丸、散及酊剂各有各的制法和疗效，对火候、温度、力道、比例都有不同的要求，烦琐又考验耐心。

林如高经常在草药圃和自家药房里忙碌，瓶瓶罐罐摆满桌椅、地面，连下脚的地方都没有。他不仅深谙各种草药的形态、特性和药效，还在祖辈秘方的基础上研发出很多新药方。

此外，他还把气功运用于骨伤疗法，促进断骨愈脊和体力恢复。外治、内调、练功相结合，多位一体，林如高逐渐形成自己的医术理论和体系。

多年的研行和积累，林如高的医术达到很高的境界，是林家正骨医术的开拓者和突出代表。慕名求医者有罗瑞卿、王震、万里、叶飞、项南、林一心等党和国家领导人和福建省、市领导人，以及港澳台同胞、海外华侨和美国、东南亚等外国友人。林如高的名声从小小的盘屿乡扩展到整个中国以及海外。

林如高不仅医术高超，还有高尚的医德。他屡屡对家庭困难的病人伸出援助之手，被世人称为“平民医生”“百姓救星”。

1949年秋，仓山梅坞米行搬运工郑士妹被两三百斤重的几袋大米压伤大腿，造成大腿骨开放粉碎性骨折，病情危重。60多岁的林如高来不及雇轿子，徒步跑到现场施救。为让他早日康复，还亲自到他家里出诊，光是外敷伤口的“消毒正茶油”就用了10多斤。郑士妹家境贫寒，林如高不收诊金，甚至连茶油和药物也倒贴了。郑士妹大病初愈，骨伤没留下任何后遗症，开始打工，家里的生活也有了着落。他时刻惦记着林如高的救命大恩，攥下一些钱，特意做了一个大牌匾，上书“华佗后身”四字，送到林家。林如高感激他的美意，又担心他的生计，让妻子回屋拿出些钱，说道：“匾额我收下，这钱你拿去补养身体。我怎敢以华佗自喻？权当座右铭，以激励自己。”自此，林如高用钱“买”匾额的事情传开，又成了一段佳话。

林如高只收富裕家庭看病的成本费，对于普通村民都是免费义诊。以家为诊所，家里架起七八床简易病床，妻子帮忙看护和做饭，这些也都是免费的。长此以往，入不敷出，在看诊间隙，全家人下田劳作维持生计成了常态。

林如高故居内挂着的“华佗后身”牌匾

他在99岁病重期间，还依然坚持接诊。当时，邻村有个80多岁的老太太，名叫林二妹，大腿骨折。她的儿子从邻村赶过来请林如高去看诊。林如高躺在床上，打着吊瓶，身体虚弱。林二妹的儿子看到这般情状，于心不忍，又惦记母亲的身体，愣在屋内不知如何是好。林如高强撑起身体，对他说道：“你别急，先回去照看你母亲。我这边收拾一下，一个小时后就会赶到你家！”

林二妹的儿子走后，林如高不顾家人劝阻，硬是把吊瓶拔掉，收拾好药箱，踉踉跄跄地向邻村走去。林子顺听到这个消息，赶在半路追上父亲，看到父亲脸色蜡白，冷汗直冒，不禁心疼道：“我可以替你去看诊。你都病成这样了……”林如高的脚步没有停下，说道：“我都这把年纪了，还能看多少病人呢？人家特意赶过来求我，我还是要去的。”

从林如高家到林二妹家，往返要6里左右，虽不太远，但对于徒步的林如高来说，每一步都是艰难的。看诊回来后10天，林如高就与世长辞了。在生命的最后时刻，他心里牵挂的始终还是病人。

林子顺回忆道，那时候，交通工具没有现在先进，骨伤病人要去看诊，只能让人抬来抬去，容易发生意外和出血。父亲要求他们到病人家里出诊，以减少病人的二次损伤。他们走遍闽侯、长乐、永泰、福清等地的社区、基层、山区，风雨里磨破了无数双鞋子。为解决当地医疗困境，林如高在罗源县中医院培养了二十几个学生，并成立了专门的骨伤科，包括门诊和住院部。罗源县骨伤科的成立对闽东地区影响很大。此后，培养当地医生、开展就地医疗的模式如雨后春笋，逐渐推广开来。

林如高还打破了“传内不穿外，传男不传女”的家族规矩，医术、秘方全公开，积极培养接班人。到现在为止，林氏正骨医术已经发展到第六代，传人遍及海内外。

3

盘屿乡是林如高的故乡，也是林氏家族根脉所依之处。我走访盘屿乡时，第一站便参观了林如高纪念馆。林如高纪念馆是在林如高故居的基础上建立起来的。它总体保留了故居的原貌，木质房屋，一方小院，几株茶花迎着阳光，开得正艳。

院落墙角旁的草药圃，特别引人注目。它呈长条状紧靠着院墙，里面植满各种草药，蓝色药牌挂在对应位置，上面书写着草药名及功效。草药圃旁边的一间房间，便是药房。一格格的中药小抽屉铺满一面墙，旁侧还摆放着各种瓶瓶罐罐。林如高的看诊桌上放置着一盏台灯、几摞药书、一个笔记本还有一支笔，一切都还是那样鲜活和真实。

林如高故居中的草药圃

林如高故居内的药房

参观完林如高纪念馆，也采访了一些村民。提到林如高，都纷纷称赞：“他看病都不要钱的！我们村里的老辈人都知道他。以前，长乐、福清还有邻村的都跑来找他看病！”村民的语言非常质朴和实在。虽然林如高已离世多年，但留在世间的名声，还在口口相传。

先前从林子顺先生那里得知，他有个亲侄子，还在乡里行医。沿着旁侧小路一直向前，一个蓝底白字招牌映入眼帘——林信涛中医骨伤科诊所。走进诊所，一个表情严肃的中年医生正在给病人看病。他拿出一个木制支架查看病人腿伤，又取出粉色糊状的骨伤药涂抹在伤处，最后用白色绷带严密缠绕，又开了一些处方药。一系列动作麻利、熟练，毫不拖泥带水。

这间宽敞的诊所，白砖白墙，有些冰冷，但是入口及拐角处放了两株茶花，枝繁叶茂，花香沁人，增添了一抹暖色和温馨。这让我想起林如高故居院落里的茶花，它们或许一脉相连。

林信涛先生把病人都看完后，留有空闲才接受短暂采访。这个诊所内门走进去便是林信涛的住家，一个大厅，一处小院，干净整洁。大厅里供奉着林氏家族先辈的照片，林如高当然也在其中。谈起祖父，林信涛显得很激动，严肃的神情也变得柔和，眼神里透露出无限思念。他说：“爷爷心地非常好，很疼我们！每次我感冒生病，他都会过来看我。他年纪那么大了，还硬要走过来，叮嘱我吃药……”讲到这里，眼底竟然还有些湿润。

林如高对后辈很严厉，那是因为医术不能怠懈，要为病人严苛自己。但是，作为长辈，林如高对后辈舐犊之情深厚，心里自有柔软的地方。林信涛说，小时候吃完晚饭后，兄弟姐妹经常跟着父亲林子颖、叔叔林子顺散步到爷爷家玩耍。林如高看到孙辈们闹腾的样子，心里欢喜，常常踱步到灶台，掀开锅盖，拿出还热腾腾的点心，分发给他们。月明星稀，蝉鸣蛙叫，一家人坐在院子里，拿着蒲扇，喝着茶水，吃着点心，空气里久久荡漾着热闹、温情的波澜。