APP下载

伶谏戏笑

2019-08-20陈益

书屋 2019年8期
关键词:张崇寡人

陈益

谏,一种特殊的进言形式,意为直言规劝。纳谏,也就是受谏者(通常为帝王)采纳忠言。相传夏禹当年在门前悬挂鼓、钟、磬、铎、鼗等五种器具,告诉提意见的人:“教寡人以道者击鼓,教寡人以义者击钟,教寡人以事者振铎,语寡人以忧者击磬,语寡人以狱讼者挥鼗。”听到声音,就知晓自己在哪一些方面要改进了。

但进谏历来是有风险的。假如把所有人都视作夏禹和唐太宗,丝毫也不考虑该不该进谏、如何进谏,便无异于玩火了。很多聪明人采取“伶谏”的方式,让伶人在舞台上曲言讽谏,就显得很有艺术性了。

史料记载,五代时期,庐州(今合肥)地方长官张崇以四处搜刮、贪得无厌而出名。有一次,张崇去江都(今扬州)向上级主管述职,庐州百姓以为他调任了,私下里纷纷议论:“渠伊想不复来矣!”渠伊,即这家伙。谁知张崇很快就回来了。他也听说了老百姓的议论,于是灵机一动,挨家挨户按人头征收“渠伊钱”。第二年,张崇遭御史弹劾,匆匆赶往都城建康面圣对质。庐州百姓接受教训,不敢私下议论,只是悄悄在路边对视一眼,捋一把胡子以示庆祝。孰料张崇接到新的诏令,仍然当他的庐州“州长”。随即,他又开始征“捋须钱”。

张崇在庐州的种种劣迹终究还是让皇帝知道了,皇帝颇感不满。张崇去建康觐见皇帝,利用闲暇时间去看戏,竟被几个优伶戏弄了一番。那天的戏,演一个新死的鬼魂被带到阎罗殿接受审判。判官翻着生死簿说:“作孽太多,罚焦湖百里,一任做獭。”做獭,比喻张崇盘剥百姓,像水獭捕食一般贪婪、凶猛,也含有作践、糟蹋的意思。陪他一起看戏的官员,都听出了优伶的弦外之音,不由把目光投向张崇。张崇脸上毫无羞愧之色,心里的滋味却很不好受。

还有一个故事,比这分量重些。绍兴十五年(1145)四月,宋高宗赐给秦桧位于杭州望仙桥的府邸,并赐予数以万计的银钱和绢帛,下诏在宰相府赐宴,朝中达官全体出席,还特意让宫廷教坊的优伶演出庆贺。酒酣耳热之际,只见一个优伶扮演参军,袍笏登场,将秦丞相的功德褒奖一番,另一个优伶搬来一把交椅,两人一唱一和,插科打诨,满座皆欢。

参军向观众拱手道谢后,正要坐上靠背椅子,忽然幞头坠地,露出了发髻,后面缀了个双叠胜的环儿。优伶忽然问道:“这是什么环儿?”参军回答:“二胜环。”优伶突然朝参军头部猛击一棒,说:“你只管稳坐太师交椅,请取银绢赏赐,此环掉脑后可也!”二胜环,谐音二圣还。谁都明白,这是在讽刺秦桧不思收复失地,将徽、钦二帝还朝之事抛到了脑后。话音刚落,满座大惊失色,宴会不欢而散。

第二天,秦桧便将两个参演的优伶关进监狱。但优伶冒着生命危险的大胆讽谏,却让朝野为之震惊。

清代梁绍壬在《两般秋雨盦随笔》中记述这个故事时说:“宋时大内中,许优伶以国事入科诨,作为戏笑。盖兼以广察舆情也。”优伶在舞台上演戏,看似插科打诨,却巧妙地讽谏国事、政事,让观众在哄笑中留下深刻印象,比别的方式更有效。大内中允许优伶这样做,或许正是因为能够借此考察社会舆情。

只要细心分析,就不难发现,优伶的背后往往站着文士。他们才是伶谏的发起者。从宋代开始,文人渐渐参与宋杂剧的创作,使之在题材表现、思想意蕴、针砭时弊、扶助正义诸方面的作用和力度得以提升。在文人士大夫精神生活和审美趣味发生变化的同时,优伶的艺术修养也不断改善。一个有代表性的故事说,苏轼有一次问优伶,我的词比得上柳永吗?优伶回答说,柳学士怎么能跟您比呢?您的词,必须用丈二将军铜琵琶铁绰板唱大江东去,而柳学士却要让十七八女郎唱杨柳岸晓风残月。苏轼听了,不由抚掌大笑。

欧阳修《伶官传序》体现了文人关心国事政体的胸襟。在文人们的笔记中,记录、保存了许多俳优讽谏的故事,清晰地展现了他们对戏曲作用的认识。《通鉴外纪》载:“赵襄子饮酒五日五夜,优莫曰:‘君勉之,纣饮七日七夜,君不及二日耳。襄子惧曰:‘吾亡乎?优莫曰:‘桀纣之亡也遇汤武,今天下尽桀而君纣也,乌能相亡,然亦危矣。”这个姓莫的伶人以桀、纣之亡的事例,劝诫赵襄子不要过于贪杯,十分巧妙,且切中要害。还有一个故事说,隋炀帝临幸维扬(今扬州)时,后宫十六院全都随行。夜半,在龙船上,隋炀帝忽然听到有人在唱曲,唱得非常悲切:“我兄征辽东,饿死青山下。今我挽龙舟,又困隋堤道。方今天下饥,路粮无些少。前去三千程,此身安可保。寒骨枕荒沙,幽魂泣烟草。悲损门内妻,望断吾家老。安得义男儿,烂此无主尸。引其孤魂回,负其白骨归……”隋炀帝听了,赶紧派人去寻找这个唱曲的人。可是直到天亮,都毫无踪迹。他内心彷徨,再也无法入睡。

李茂贞,博野(今河北蠡县)人。唐末至五代时期藩镇、军阀,官至凤翔、陇右节度使,封岐王。唐昭宗乾宁三年(896),李茂贞自岐攻入长安(今西安),大肆杀人放火,于是“宫室廛闾鞠为灰烬,自中和以来葺构之功扫地尽矣”(《旧唐书》卷二十)。长安在周秦汉唐时期是最适宜建都的地方,然而在唐末以后的千余年间,所有王朝都不再将其作为国都。除经济因素外,战乱使关中地区遭受巨大的创伤,生态环境不断恶化,种种因素加速了长安的衰落,李茂贞是主要破坏者之一。《四库禁毁书丛刊·补编》记载的一则史料说,唐教坊一个不知姓名的优伶,因为忤逆了李茂贞,害怕被李茂贞杀害,悄悄逃走了。然而没过几天,他又回来了。李茂贞说,你是无处容身,所以回来的吧?优伶回答,我只是来看看大王,在长安卖麸炭,我足可度过一生,怎么会没有安身之地?李茂贞听出了优伶的弦外之音,不由面露惭色。

隋唐时期的伶谏,尚属个体行为。到了明清时期,昆曲勃兴,文人成为传奇创作的主体。他们所倾注的思想理念、道德倾向,他们对于戏曲艺术的议论、激赏,更是在很大程度上引导着優伶的舞台演出。故事情节、矛盾冲突成为不可缺少的要素,歌舞声乐不再独立,而渐渐成为戏剧的烘托。一个不可忽略的现象是,正由于有伶谏的传统,在明传奇发展史上,终于出现了《鸣凤记》《清忠谱》《桃花扇》等以当代重大政治斗争题材入戏的剧本。

猜你喜欢

张崇寡人
寡人的自信撑爆宇宙
张崇和:美好生活需要食品行业美好未来呼唤责任担当
张崇和会长出席第20届古镇灯博会(秋季展)
张崇和会长出席第54届世界五金大会
张崇和会长:牢记使命 推动中国轻工业走进新时代
张崇和会长出席中皮协八届二次理事扩大会并发表重要讲话
张崇和会长出席轻工产业集群发展工作会并发表重要讲话
寡人之于学习也
开心校园
浅析中国古代皇帝制度的利与弊