刘斯宇

1910年10月28日夜，一位老人乘着马车，冒着绵绵秋雨，离开了他在雅斯纳亚·波良纳的家，走上了流浪的旅程。几天之后，他得了肺炎。11月7日，这位老人在阿斯坦堡车站孤独凄惨地死去。他就是俄国著名作家列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（P40）。

托尔斯泰何以在耄耋之年选择出走？直接的原因是与妻子之间的矛盾。在漫长的人生旅程里，妻子索非亚不仅是托尔斯泰生活中的伴侣，也是事业上的帮手，索非亚几乎承担了托尔斯泰全部文稿抄写、补录的工作。年轻时，两人志同道合，幸福美满，曾被俄国文坛传为佳话。但是托尔斯泰进入晚年后，一心要实现“平民化”，他解散自己的庄园，把财产分给穷人，妻子因此不满。1910年夏，托尔斯泰又背着家人立了一份遗嘱，表示在他死后，要将作品的著作权交给大众无偿出版。由于遗嘱问题，丈夫与妻子发生了激烈的冲突，最终导致托尔斯泰在一个阴冷的雨夜离家出走。

理想需要坚守和张扬，生活却需要隐忍和调和。托尔斯泰忠实于自己的理想，不断地向自我“开刀”，最终用革命式的“出走”成就自我，卻超越了妻子能够接受的程度，给家人带来了伤痛，也给世间留下了遗憾。

对家庭的守护是女性的本能，爆发起来足以撼天动地。一贯依顺的索非亚不再依顺，原因来自于此;志向平和的马静芬抛头露面，走向人前，原因也来自于此。作为禇时健的夫人，马静芬自己说是在踏入高龄才找到了自己。以前她认为自己不过是跟随着丈夫的“禇马氏”，颇有嫁谁随谁的传统使命感。……