于丹

我十二三岁的时候，父亲去合肥工作。放暑假，我和母亲去看望父亲。

我们住的宿舍外面有一个四四方方的水泥阳台，上面没有任何装饰，中间放着一张小方桌，四周摆着几把大藤椅。

我父亲和他的朋友穿着老头衫，摇着大蒲扇，靠在藤椅里，看起来寻常极了，但他们毕竟是文人，自有属于他们的雅致。

他们几个人经常拿一幅白扇面，第一个人吟一首诗，第二个人提笔把诗题在扇面上，第三个人在扇子的背面挥毫作画，而另外一个人则在一边静静地刻章。等到书画作好，再盖上闲章。他们还经常“反串”，往往是最擅长作诗的去作画，最擅长作画的人去治印，治印最好的人去吟诗。就这样，他们合作完成了一把又一把扇子。等到他们各奔东西时，每个人手里都拿着几个人合作的扇子。

至今，我还记得林叔叔用上海口音教我吟诵：“花近高楼伤客心，万方多难此登临。”

直到现在，我都特别怀念那个阳台。那个地方的情趣、中国文人的气息，一直都让我怀念。如今，那些叔叔和我的父亲均已作古。

上海的张叔叔有三个儿子，没有女儿，所以特别喜欢我。张叔叔的字写得很漂亮，他写了一首五律诗送给我父亲，结尾两句是：“羡君真敌国，家富一千金。”

如今，一晃三十多年过去了。一路走来，我其实是在很多人的关爱、嘱托、提携、濡染下长大的。

从这个意义上来讲，我很富有，从小就有很多特别奢侈的爱陪伴着长大。

我有过没钱的时候，但没有觉得穷过。所以，没钱不可怕，可怕的是精神上的贫穷。……