本刊编辑部

一段视频将抖音再次拉回舆论漩涡——开通直播的，是一个正在跳舞的小朋友，而进入中国社交网络8.5亿网民视野的，不止有音乐和舞蹈，还有她背后正在洗澡却没有关浴室门而导致全裸出镜的妈妈。

有不谙世事的娃，还有“脑残式晒娃”的爹。

武汉一位两岁女童的爸爸，在抖音视频上看到上海一对父子互动的视频，觉得十分有趣，拉上女儿尝试。结果在翻转时失手，孩子头部着地，因脊髓严重受损，导致女童瘫痪。

舞蹈老师在河边拍抖音溺亡的新闻，通过微博客户端成为热搜，而这段生命之舞，再刷爆抖音。

是的，一切公众话题都日渐以娱乐的方式出现，并成为一种文化精神。一切文化內容都心甘情愿地成为娱乐的附庸，而且无声无息。

有一本书，名叫《美丽新世界》。在这个世界里，提倡“每个人都是自由的，压抑欲望是罪恶的”。这里的人们无需被道德捆绑而压抑自己的任何欲望，这里只有狂欢。

这样的新世界，听起来棒极了。

不幸的是，这个美丽的新世界最终覆灭——因为人们在日益发达的娱乐业中逐渐沉沦，进而丧失了思考与辨别的能力。人们不再对政治、社会报以关注，对一切了无看法，只等他人灌输。人们不再思考自己的结论，而是跟随大众舆论。正如英国诗人柯勒律治所说：“到处都是水，却没有一滴可以喝。”

此刻，当下，亦有《美丽新世界》中描述的“自由”——无论是电视，还是网络，都像一个满面笑容的美丽天使，欢迎大家投身于电源插头与极速光纤带来的娱乐消遣之中。这消遣是像嗑瓜子般无需思考、没有节制、停不下来，也像吮吸奶头般给人安慰、麻醉、低成本。

据说青蛙在慢热的开水里，会留恋那可怕的温暖。“娱乐至死”的警觉，在网络狂欢20年后，才成为忧虑过度消费网络文化的金色头盔。

“娱乐至死”的忧虑，出自《娱乐至死》。这是美国媒体文化研究者、批判家尼尔·波兹曼1985年出版的专著，研究电视声像逐渐取代书写语言的过程。这是他的媒介批评三部曲之一。在这些思考中，“娱乐至死”硬核的解读是“媒介即隐喻”——它直指媒介用一种隐蔽但有力的方式，定义现实世界，控制受众的三观。

早在20世纪中叶，当电视崭露头角却未成呼风唤雨之时，敏锐的思想家们就已经惊呼，在立法、行政与司法之外，俨然已经存在“第四种权威”，即大众传媒。历经半个多世纪，这力量已经膨胀成洪水猛兽——无处不在的综艺、抖音，彰显条条“锦鲤”，在貌似平静的水面之下，游弋、吸金、博眼球……大众被抛进开水，无娱不欢不颠;点击率才是王道，市场营销早已堕落为“如何成瘾学研究”。

是的，刷多了抖音、快手、微博这些软件之后，会形成一种惯性——在满屏大长腿和小鲜肉的轰炸之下，人们兴奋的阈值越来越高——人们缺乏耐心去读长文或者书籍，更没有时间去思考与自身相关的话题，因为那会复杂且严肃。人们总是在期待着下一个引爆眼球的新奇事物，等待着它在视频中直截了当的呈现。

于是，在朋友圈里为一个逝去作家点蜡烛的很多，读过作家作品的很少;明星八卦长期霸占热点头条，新闻标题越来越耸人听闻;各种形式的综艺变着花样来争夺流量——于是大家好像都很忙，忙着为自己粉的明星撕，忙着追刚更新的剧，忙着投票、忙着站队、忙着跟帖，却从没有人感觉自己正在被一双看不见的大手操控着。扑面而来的社交软件，精心设置陷阱，用一把把的“瓜子”和一个个“奶头”，安慰一个又一个甘愿被网络文化绑架的成年巨婴。

一味批判，不是拯救。必须研究传媒的魔法何在，用有效的较量，以其矛，攻其盾。诚如洋快餐文化对中国传统饮食结构的改变——从最开始的排斥，到举手投降、再任由其长驱直入。冷静分析其发展过程，肯德基类快餐文化的搭建，既有“瓜子”“奶头”的策略，更加入了“春卷”“熊猫”等元素，意在用多元手段，架构消费黏合度。同理，网络文化导向也应该是无论怎么逐乐，都应有内涵、有思想、有格调。

这是国家文化管理部门面临的战略性任务，更是国家文化存亡的底线之坚守。

20年前，针对市场经济的双刃性，有经济学家提出，市场经济不可无道德约束。同理，当下的文化市场，急需建立“有课堂的文化市场经济”——构筑内涵，正确引导，才有可能进入良性循环。

《人民日报》最近旗帜鲜明地点赞“声入人心”和“声临其境”——此刻，在国家文化的引导之下，文化自觉正在大举回归：“跑男”已从撕名牌的疯狂，改版为公益事业志愿者的体验;“诗词大会”“精品课”“见字如面”，重拾对古典文化的敬畏;“王牌对王牌”更由初起的单纯娱乐走到文化史回顾，寓庄于谐，以真人秀为载体，展示文化经典，在笑声中飙泪，水到渠成的煽情。

文化管理的单极思维是一堵就死、一放就乱，但满眼望去清晰可见的，是融入主流的宏大叙事。我们完全有理由相信，我们的文艺富于自愈力。

娱乐不死，娱乐至活，现在，到了让娱乐至思至美的时候了。