张北

开货梯的老韩，以前是一名货车司机，因工友操作失误，他受了严重的工伤，从此瘫痪在床。

原本手术是可以让老韩重新站立起来的，但厂子倒闭了，无法支付手术费用，老韩只能一直躺着，躺了20年的小韩变成了老韩。

他也曾想过轻生，但每次都被老伴儿及时发现，把他拉回到無望的光阴里。后来，工会知道了老韩的情况，为他出钱做手术，又帮他找份开货梯的工作。老韩看到了希望，但重新站起来的他又有了新难题：如何找回逝去的20年？如何弥补自己及带给家人的痛苦？

老韩工作的货梯很大，因双腿股骨头是人工植入的，不能久站，板凳便成了必不可少的办公用品。轿厢边角处还摆了一张小桌，桌上躺着安全须知、放大镜和收音机，擦得锃亮的轿厢壁上，整齐地码了一排挂钩，挂着洗得发白的抹布、干净的纸抽……看来8小时内，他找到了答案。

那8小时外呢？傍晚我来到老韩家，刚进门儿，一个挂在顶棚的“拉力器”就吸引了我的注意。原来，老伴儿因长年护理卧床的老韩而右臂患疾，老韩康复后立马用铁丝和木柄自制了个健身器，送给她帮她锻炼。

“陪她买菜、种花，做她一切想做的事，还鼓励她跳广场舞。以前虽然天天在一块儿，可那是她伺候我，我还总犯傻。现在我要一点点儿往回找。”老韩说话时，在灶台忙活的老伴儿把头压得低低的，眼角闪着泪光。

晚饭做好了，老两口一边放着电视一边摆放碗筷。电视是用天线接收信号，只能看6个频道。晚餐是昨天剩下的酸菜和两根大葱，主食是馒头。老韩递给老伴儿蘸了酱的大葱，老伴儿接过来吃得有滋有味。

回家路上我脚步轻盈，我想自己找回了刚入职时挖掘新闻的韧劲，老韩也找回了他失去的时光与幸福。