APP下载

白居易 历经唐代8个皇帝,老寿星的幸福生活

2019-07-26

餐饮世界 2019年1期
关键词:江州司马白居易

白居易的人生故事,最适合写“知音体”——《近亲结婚,能孕育出天才儿童吗?》、《白居易晚婚晚育之谜》……但是不论生活多么跌宕起伏,活得久就是大赢家。75岁高寿辞世的白居易,历经唐朝代宗、德宗、顺宗、宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗8个皇帝,流传于世2800首诗。

近亲结婚的疑云

据古书记载,白居易自小聪颖过人,他七个月时,就认识“之”“无”二字,想起来实在蛮可怕的,他应该算不折不扣的神童。但有意思的是,白居易的父母却是近亲结婚。他老妈是他老爸的外甥女,也就是说,外甥女嫁给了舅舅。白居易的父母相差26岁,结婚的时候白居易的父亲白季庚44岁,母亲陈氏18岁。当然也有专家认为,白居易的父母可能并不是近亲,毕竟古代一夫多妻制,是否有血缘关系也未必。不过,白居易的文章对父母家事三缄其口,一切都是过眼去烟。

提起白家,当是唐朝的小康人家。白居易的祖父白温,做过巩县县令。父亲白季庚,做过彭城县令,因军功迁徐州别驾,又迁衢州别驾、襄阳别驾。别驾的品级不低,根据人口多寡,分为上中下州,而品级有别。上州别驾是从四品下,下州别驾也有从五品上。所以,白居易的出身也还不错。

少年白居易侍父在衢,“昼课赋,夜读书,间又课诗,不遑寝息矣。以至于口舌成疮,手肘成胝”,整个儿泡在书堆里。正因为白居易少年时寓居衢城,他对衢州的情况较熟,感情很深。白居易的《轻肥》提到了衢州:“意气骄满路,鞍马光照尘。借问何为者,人称是内臣。朱绂皆大夫,紫绶悉将军。夸赴中军宴,走马去如云。樽垒溢九酝,水陆罗八珍。果擘洞庭橘,脍切天池鳞。食饱心自若,酒酣气益振。是岁江南旱,衢州人食人!”不论多少山珍海味,最后一句“衢州人食人”,都会让人心中一惊。离乱的少年时代,让白居易后来写了很多像《卖炭翁》这样的批判现实主义的诗。

白居易凭借过人才华,曾一度春风得意。但是白居易的母亲,有说患了严重的抑郁症。在赏花的时候,坠井而亡。服丧期间,白居易竟然写了《赏花》和《新井》两首诗,被说成不孝,因而被贬。另一种说法,是唐朝发生重大谋杀案,宰相武元衡遇刺,白居易上表主张请求缉拿凶手,被谤讥越权。宪宗无知人之明,无纳言之智,早已看他不快,一道圣旨轻描淡写,将白居易贬谪至江州做司马小官。

江州司马的“围炉漫叙”

白居易凭借过人才华,曾一度春风得意。但是白居易的母亲,有说患了严重的抑郁症。在赏花的时候,坠井而亡。服丧期间,白居易竟然写了《赏花》和《新井》两首诗,被说成不孝,因而被贬。另一种说法,是唐朝发生重大谋杀案,宰相武元衡遇刺,白居易上表主张请求缉拿凶手,被谤讥越权。宪宗无知人之明,无纳言之智,早已看他不快,一道圣旨轻描淡写,将白居易贬谪至江州做司马小官。

江州司马是个五品官。白居易自己曾说:“案唐典,上州司马秩五品,岁廪数百石,月俸六七万,官足以庇身,食足以给家。州民康,非司马功,郡政坏,非司马罪。”唐代官制规定,户满四万以上的是“上州”。江州在唐玄宗天宝年间以前,有户近三万,是中等州。唐肃宗至德年间以后,因安史之乱造成全国人口锐减,江州乃升格为上等州。所以白居易任江州司马时,是享受上等州的俸禄。拿这么多钱和粮食,不做事,白居易感到不安和内疚,认为比“尸位素餐”还要坏。

因为江州的职位原因,白居易在江州的时间没有什么大作为,但是诗酒人生却充满了“情调”。

比较有名的一首《问刘十九》,白居易写道:绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?唐宪宗元和十二年冬,时任江州司马的白居易从自家酒窖搬出新酿的酒,用红泥小火炉温着。酒没过滤,表面还泛着层微绿的酒渣,屋内的火炉烧得正旺,火光摇曳,照亮了屋子,也点亮了这个寒冬腊月,暮色沉沉的夜晚。诗人围炉而坐,炉火把身子烤得暖呵呵的,此刻酒的淳香甘甜已经飘满了整个房间。望屋外,寒风萧瑟,雾气弥漫,灰蒙蒙的天空中布满了铅色的阴云。天色渐暗,要下雪了。此时的白居易,不仅讲究美食,还对食用器皿也很关注。短短的诗篇,描绘了一幅考究的中国文人围炉漫叙的饮酒图。

白居易重视食器,在很多诗中都有体现:与朋友登庐山时用的是螺杯,“饮君螺杯酒,醉卧不能起”;怀念昔日好朋友皇甫十,还能记得一起喝酒用的是“疏索柳花碗,寂寥荷叶杯。”这些杯子都很特别。

忠州刺史。种桃杏、种荔枝、

种柳林、种花树

离开江州之后,白居易做了忠州刺史。忠州唐代属于山南东道,属于下州,忠州刺史是唐代级别最低的刺史。天宝年间,“户六千七百二十二,口四万三千二十六。在京师南两千二百二十二里。”和江州相比,忠州沒有江州人口众多,没有庐山、浔阳江,也没有东西二林寺浓郁的佛教文化底蕴。不过,到了忠州,白居易大展城市改造的能力。

忠州产荔枝,白居易在此看到了荔枝、饱尝了荔枝。其《郡中》诗云:“乡路音信断,山城日月迟。欲知州近远,阶前摘荔枝”。对僻郡山乡,举手之劳便可得鲜荔,不禁惊喜、自豪之情。白居易还在自家庭院里种下荔枝,所作《种荔枝》云:“红颗真珠诚可爱,白须太守亦何痴!十年结子知谁在?自向庭中种荔枝”。为造福子孙后代,他发动百姓多栽培荔枝。为让大家都能一睹荔枝的风姿,他命画工将荔枝画成图,并作《荔枝图序》。不仅如此,还种桃杏、种柳林、种花树。

白居易作为忠州刺史,把养民比喻成养树,养树时要“铲土拥其根,引泉灌其枯。”(《东坡种花》之二》)养民和此一样,也要从根本入手,怎么从根本入手呢?白居易言“劝农均赋租”,“劝农”当是鼓励州民开荒种田,发展农业生产,这是针对州民。“均赋租”当是告诫官员,赋税征收,适可而止。对忠州百姓来说“劝农”是开源,“均赋租”是节流,百姓努力生产,赋租负担合理,忠州百姓离丰衣足食也就不远啦。

美食美景,最忆是江南

白居易在江南做官的时间比较长,也饱尝了江南名菜的风味。他在诗里多次提到江南的名吃:鱼脍。也就是我们现在常吃的生鱼片。把从江里新打上来的鲜活的鱼,片成薄薄的鱼片,就着芥末酱等调料吃,或者在沸汤里飞一下吃,那味道是相当鲜美,白居易就特别嗜好这一口。不然,他不会一次次在诗里写到。“鱼脍芥酱调,水葵盐豉絮”,“绿蚁杯香嫩,红丝脍缕肥”……吃货诗人写诗,当然是先要吃得嗨,吃得诗情高涨,才会挥毫泼墨,写下一首又一首的美食诗。

鲈鱼和莼菜,都是江南的三大名菜之一,鲜嫩味美,人人向往。白居易《偶吟》诗里写道:“犹有鲈鱼莼菜兴,来春或拟往江东。”听到哪里有美食,立马就想去尝尝。

“嫩剥青菱角,浓煎白茗芽。淹留不知夕,城树欲老鸦。”采菱角的小姑娘刚刚摘了不少新鲜的嫩菱角,正适合生吃啊!剥开薄薄的壳儿,雪白晶莹的菱角米仿佛能滴出水來,丢一颗进嘴里,轻轻一嚼,清香扑鼻,口齿留香,真是夏日里难得的美味!吃点菱角,再煮上一壶白茶,看夕阳晚照,一天就这样悠闲地过去,不知不觉天都昏暗了,好不惬意!

“吴酒一杯春竹叶,吴娃双舞醉芙蓉。”有歌舞、有美酒的宴会,不负好时光。

白居易在江南做官的时间比较长,也饱尝了江南名菜的风味。他在诗里多次提到江南的名吃:鱼脍。也就是我们现在常吃的生鱼片。把从江里新打上来的鲜活的鱼,片成薄薄的鱼片,就着芥末酱等调料吃,或者在沸汤里飞一下吃,那味道是相当鲜美,白居易就特别嗜好这一口。不然,他不会一次次在诗里写到。“鱼脍芥酱调,水葵盐豉絮”,“绿蚁杯香嫩,红丝脍缕肥”……吃货诗人写诗,当然是先要吃得嗨,吃得诗情高涨,才会挥毫泼墨,写下一首又一首的美食诗。

船上的自助餐

船宴,民间称船菜,是设宴于游船上,食与游结合的一种宴饮形式。船宴已有悠久历史,相传春秋时吴王阖闾曾于船上举行过宴饮,文字记载始见于唐代白居易《宴洛滨》的诗序,“妓接谢公宴,诗陪荀令题。舟同专膺泛,醴为穆生携。”

白居易的另一首名篇《琵琶行》中也写到船宴,“寻声暗问弹者谁,琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见,添酒回灯重开宴。千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声,未成曲调先有情。”白居易请人家夫人赴船宴,还写了千古名篇,有点不厚道。

白居易之于船宴,可谓是热衷得紧,相传其曾在洛阳履道里宅中,凿了池水以供船宴,尽享酒意水韵。据他的《池上篇》说:“十亩之宅,五亩之园。有水一池,有竹千竿。有堂有亭,有桥有船。有书有酒,有歌有弦。有叟在中,白须飘然。”白居易也曾船上宴请宾客。每当众人吃完一道菜,立刻呈上另一道菜,源源不断。但船上既无厨子做菜,也无现成备菜,众人大惑不解,这佳肴从何而来?最后揭秘:船的四周系着百来个能够防水的油布袋子,袋子盛满佳肴后沉入水中,席上每尽一菜,仆佣们便从水中将新菜取出。手法虽简单,娱乐则彻底,而且颇有几分自助餐的感觉。

美酒相伴的好友

元稹可以说是白最好的朋友了,“唯有元夫子,闲来同一酌。把手或酣歌,展眉时笑谑。“但两人大多不在一地做官,经常见不到面,后来元稹又去世得早。白居易为元稹写了墓志铭,元家给白居易六七十万润笔费。白居易用这笔润笔费整修了香山寺。

白居易的另外一位酒友是刘禹锡。两人曾一起感叹时光荏苒“渐觉咏诗犹老丑,岂宜凭酒更粗狂”,还曾一起聊天跨年“小酌酒巡销永夜,大开口笑送残年”。白居易连做了几首《赠梦得》,以至于他俩的交情好人尽皆知“闻道洛城人尽怪,呼为刘白二狂翁”。白居易57岁时,终于如愿以偿生了一个儿子,取名阿崔。但不幸的是,60岁时儿子夭折。白居易写诗给同年的刘禹锡,说自己悲伤得头昏眼花,找不着北了。刘禹锡回了一封信,宽慰他,说,“从此期君比琼树,一枝吹折一枝生”,言外之意,再生一个就好了。刘禹锡也没有白居易活得长。

家人相伴的朴素岁月

白居易早年被家人棒打鸳鸯,36岁才结婚。育有两女一子,但是长大成人的只有二女儿阿罗。白居易长女和母亲同一年去世,随后白居易被贬。在去江州路上,白居易写了《舟行(江州路上作)》:“船头有行灶,炊稻烹红鲤。饱食起婆娑,盥漱秋江水。平生沧浪意,一旦来游此。何况不失家,舟中载妻子。”船头的灶,吃有机稻米、现杀大鲤鱼,吃饱喝足看美景。最重要的是,妻子随行。白居易还是蛮骄傲的。四十五岁时,白居易生了第二个女儿,取名阿罗,他写诗说,“寒衣补灯下,小女戏床头”这个小女,就是指阿罗。娇妻陪他吃苦,小女绕膝,很幸福。深夜已至,娇妻正挑灯为他补衣裳呢,女儿呢,无忧无虑地在床头玩耍,多温馨的场景!

猜你喜欢

江州司马白居易
ART IN THE FIELD
早冬
早春(节选)
“司马”原来是官名
“司马”原来是官名
我有一壶酒,足以慰归人
即事
《江州帖》
“司马”原来是官名
浅谈古代江州以“樊篱”为城垣的可能性