陈仁政

回顾科学史，我们会发现，很多重大失误都是由于对小数据的忽视造成的。

仅差0.5毫米—莱斯痛失电话的发明权

在美国波士顿法院路109号门口，钉着一块青铜牌子，上面写着：“1875年6月2日，电话机在这里诞生。”我们知道，电话是出生在苏格兰爱丁堡的美国发明家贝尔和他的助手托马斯·沃特森发明的。

但是，德国发明家约翰·莱斯，却在此前的1874年向美国最高法院控诉贝尔，说电话机的发明权应归他所有—早在1859～1860年，他就能把声音传到100米远，并且还于1861年秋在法兰克福物理协会以及1864年在吉森召开的自然科学研究者工作大会上展出过他的“电话装置”。

法院立即对此进行了认真严肃的调查。调查结果表明，在贝尔发明电话之前13年，莱斯的确已经研制成功过一种他所说的那种“电话装置”。但是，它只能进行单向传送，不能双方相互交谈。因此，法院断定这种装置还不能称为电话机。

贝尔却对自己的发明直言不讳，说他曾经参考过莱斯的实验装置。但是，贝尔发现了莱斯装置中的不足，将莱斯装置中所有的间歇电流改变为连续的直流电，从而解决了话声短促多变的问题。接着，他比莱斯更加细心，把莱斯的装置上的一颗螺丝钉往前拧了半圈—仅仅0.5毫米的距离，声音就能够相互传递了。

最后，法院判决莱斯败诉，电话机的发明权归属贝尔。

不过，贝尔觉得他利用了莱斯的实验，同意和莱斯共享电话机的发明专利。但是，莱斯感慨地说：“我在距离成功0.5毫米的地方失败了，我要终身吸取这个教训。……