◎刘 浪

如果说过去的小说写作，大致都在我的掌控之内的话，那么这篇小说应该是个例外。小说的灵感来源于前年冬天，我下班回家，在电梯口看见了一则赏金两万的寻猫启事。尽管在北京这几年，我见多了把宠物宠上天的现象，但两万这个数字还是惊了我一下，同时让我产生了这样的想法：宠物这么值钱，有没有人专门从事找宠物的职业？如果有，那会是怎样一类人？这触动了我的小说神经。

我开始留意那些启事，并对它们做了拍照记录。有一天，当我翻看相册，惊讶地发现在这座不断向前发展的城市中，居然有如此多的丢失，这些丢失组成了一股向后的洪流，在时代的喧嚣之下，不动声色地流淌着。宠物在人的生活中占有特殊的位置。我们丢了一个钱包、一部手机，多半会自认倒霉，不至于张贴启事。我们丢了一个人，不仅要张贴启事，还要报案，上网，奔走相告。丢失宠物介于忍气吞声和兴师动众之间，它的痛苦是中度的，不会让你难以承受，也不会让你轻易忘怀。它像一种慢性病，在不死不活中折磨你。

小说最初的构思是两个落拓青年，以找宠物为生，在走投无路之际选择了偷盗。他们偷盗的目标是邻居周太太的狗。周太太在生活上帮助过他们。他们偷到狗后，面对周太太的痛苦，开始了心理的斗争。斗争造成他们内部的分裂，最后以一人鼓足勇气去敲开周太太的家门、另一人却带着狗逃跑告终。这是一个关于良知和救赎的故事。……