赵老实

1595年9月15日，一位叫萨尔瓦乔·德阿斯特的年轻人被捕，他被捕时戴着一顶绣花帽，穿着拼色丝绸紧身上衣，袖子上有金质纽扣，戴着两枚宝石戒指，外面套着一件黑色丝绸短上衣，下身是黑色丝绸绣花长筒袜。记载如此详细，是因为他犯了“奢侈罪”：穿得太贵了。

“禁奢”几乎在所有等级社会都存在。在古代希腊，斯巴达城邦禁止人们饮酒作乐，也不许人们买住宅，更不许私藏黄金白银。到了罗马时代，在饮食、服装、家具、礼物和葬礼等方面都有节俭的要求。

中世纪欧洲的主流价值观源于基督教，其教义明确指出铺张浪费是有罪的。然而，当局对奢侈的忌讳多半与“道德感”没有太大关系，主要还是为了维护等级秩序。11世纪，市民阶级发达起来了，穿的吃的比贵族都奢华，国王和贵族就不高兴。中世纪末期，经济动荡，有钱人变卖家产，下层人就有机会用很少的钱得到这些奢侈品。

富人们购买外国奢侈品还会导致一个严重的后果，就是让本国的货币外流，不利于保护本国的相关产业，于是“禁奢”势在必行。12世纪以后，主要的规范都专注在衣服上。

1515年，英格兰的法令规定，除了国王及其家人，其他人都不能穿用麝猫皮做的皮衣，衣服的饰品不能带有黄金或金色，紫色也不行，而商人连天鹅绒也不能穿。

意大利的一些城市甚至雇了专门的官员来对民众进行检查，就像开篇故事里面一样。而且这些官员都不是本地人，这样就能防止富人去贿赂他或他的家人。

威尼斯、佛罗伦萨和佩鲁贾甚至安装了“告密箱”，因为揭发别人的奢侈行为可以领赏，于是城里突然多出很多告密者。

不僅消费奢侈品要受罚，连生产也是不行的。如果裁缝被发现制作奢侈衣物，也要遭受惩罚。

即便政府做了如此周密的安排，禁奢令的实施效果却非常差。面对禁令，人们的创意是无穷的。

比如威尼斯规定裙子的领口不能低于女性的锁骨下两根手指，女人们就在裙子里面穿一件齐领口的衬衣，然后在外面堂而皇之地穿低胸装。昂贵的布料不能露出来被人发现是吗？那就用来当衬里。纽扣不能是黄金的？那就在纽扣孔周边绣上繁复的花纹。甚至给皮毛改个名字，谁知道穿的是狐狸皮还是水獭皮呢？

还有的纨绔子弟根本不怕罚款，比如德阿斯特，他光在档案卷宗里就出现了四次，简直屡教不改。文章开头那次因穿得太豪华而被训诫三天后，他又被逮了，穿的还是这套。11月15日，他换了一件皮背心，依然违法。

有的历史学家认为，政府也知道禁奢令管不住人们爱炫耀的天性，所以它其实就是一项“间接税”。富人为了攀比，不会在意花些小钱，国家也能因此获得不菲的收入，何乐而不为呢？

因此，年复一年，禁奢令推陈出新，奢侈的行为却并没减少。随着文艺复兴的展开，一个庞大而富裕的中产阶级在欧洲蓬勃起来，他们当然更有底气去忽略这些法令。直到有一天，英国议会说服国王詹姆士一世，不应在衣着和消费领域对人们做各种限定。1604年，英格兰废除了禁奢令;18世纪，大部分的欧洲国家都不再使用这种法令了。