APP下载

太阳神

2019-07-03韩少功

读者 2019年14期
关键词:太阳神瓜菜加勒比海

韩少功

以前我只知道向日葵是向日的,现在才知道几乎所有树、草、花都是向日的。

我种的美人蕉和铁树,长着长着都向一旁倾斜,原因是头上盖有其他树冠,如果不扭头折腰另谋出路,就会失去日照。我家林子里的很多梓树瘦弱细长,原因是周围的树太拥挤,如果不拼命拉长自己,树梢就够不到阳光。

我明白了,万物生长靠太阳——农业其实是最原始、最庞大的太阳能产业。太阳一直在释放金色能量,造福人类。所谓太阳神,不过是这一传统产业的形象徽标,表现出生物圈里每一天的真实日常。

在争夺阳光的持久竞争中,失敗的草木一旦蒙受荫蔽,就会大失活力,无精打采,很可能成为“侏儒”,乃至枯萎或腐烂。这使我想起瑞典、挪威、冰岛等北欧国家,一旦进入夜长昼短的冬季,人们大多愁眉不展。政府巨大的福利开支中的一项,就是给国民发放药丸,防治抑郁症。女孩们扮成光明之神,在夜晚最长那天,举着烛光巡游慰问——这些放到一个阳光富足的国家,会让人难以理解。

我的部分瓜菜看来是患上“北欧抑郁症”了,或许需要到加勒比海或印度洋去度假。阳光的价格在这时就产生了——它是我家瓜菜的价格,或是北欧富人到加勒比海或印度洋晒太阳的机票价格。

世上任何东西原本都很昂贵,哪怕像阳光这种世人皆可享有的东西。所谓昂贵,通常是人为造成的,是特定情境中的短暂现象,甚至是价值迷阵里的心理幻影。想想,一旦石油枯竭,汽车就是一堆废铁;一旦币制崩溃,钞票就是一堆废纸;贵妃病重之时,一定会羡慕健康的村妇;财阀遇上牢狱之灾,一定会嫉妒自由的乞丐……在事局的千变万化中,任何昂贵之物都可能忽然间一钱不值,而任何低贱之物都可能忽然间价值连城。

所以古人有太阳神。

所以古人有海神和山神。

所以古人有火神、风神以及树神……

古人对贵贱的终极理解,通常在人类历史中沉睡,在我们的忙碌中被遗忘,比如在沉甸甸的斜阳落山时,也是我买到食盐和铁钉踏着斜阳回家时。

(裴金超摘自作家出版社《山南水北》一书,连培伟图)

猜你喜欢

太阳神瓜菜加勒比海
菜农
他是一个海盗
加勒比海
跳出传统种瓜菜
海南海口开展冬季瓜菜质量安全专项整治
梁晓君 在太阳神赢得自信人生
父子携手
麦汉霞 在太阳神开启崭新人生
瓜菜种植大户温来宏
太阳神照耀太阳城