顾雪莲

留下的人

外婆走后，外公沒有哭

唉声叹气，数剩下的落日

一副准备就绪，随时要出远门的样子

我们藏起了菜刀、剪刀、老鼠药、农药、绳索……

一切能轻易没收时光的危险物

在我们小心翼翼的提防中

一个个落日迎来了日出

这次住院，化验单上的白纸黑字显示

蛀虫们仍在啃噬行将枯竭的木头

外公唠叨我们太紧张

人还活着，肉体怎么会先腐烂

心是软的，怎么会长出石头

他不信，说没病，哪儿都不疼

疼痛是活着的证明

岁月挽留太久的人

慢慢丧失了对疼痛应有的回应

耳鸣

深夜

两根电线小心翼翼牵了牵手指

空气战栗

知了停止不了对盛夏的热爱

高八度歌唱

一列火车

沿着空旷的夜色由远及近

轰鸣——

其实，都不是

是耳朵在说话

为白天那些无法选择的聆听

抗议