叶小青

新的选择

把他安排在栅栏外从右数第五棵

细叶樟下，他不自觉地接受栏内杜鹃的

小诱惑。栅栏平行神经移动

高大与色彩各有美学，他需找到更强大的

来说服自己，或在杜鹃与细叶樟之间

发现新的平衡点（这几乎不可能）

他又要花很长的时间去坚定或放弃

圆环外的麻雀

草丛中的麻雀，在草的隐蔽里

放松了警惕。不清楚它的来处

发现它时就已经在那里。四周的青草刚修剪

比它的个头高一点点，它动

旁边的草跟着动，它们之间存在着一条隐秘的传送带

椭圆形跑道的凸面上，黑点移动

有一个封闭的圆环，看着

不愿加入进去

放学后

走在一起，她们就像三姐妹

刚从校门出来，一段长长的斜坡

她们欢快地小跳着走，唱着歌

——“……不怕困难，不怕敌人……”

在她們脸上洋溢出来的笑容里

困难与敌人都变成美好的事物了

他也有过那样的时光——

那时，姐姐们上不起学，只有他

能去上学（因为他是男孩子），他一个人走着崎岖的

山路，大声背诵着课文——

“……脚穿草鞋，头戴军帽，胳膊上还有臂章……”

声音大到近乎在喊——

以此来驱逐一个人在山路上的恐惧

回 应

冻雨加米籽雪，地上已经结冰

克旺叔赤脚走在河谷里

一早他从生产队赶往二十多里外的公社

大家在一起时，靠满腔热血支撑着

现在，他一个人，米籽雪砸在他的身上

双脚冻得失去知觉，天地间只有雪落声

万山寂静，他不由悲从心来，放声大哭

只有更低处的尚未结冰的河水回应着他

偏 离

他本来是要写山顶

写山顶的那棵孤树

写山顶的云，但笔力到达山腰

就偏离了轨迹，它把它的垂青

投向了那座孤坟，它踏上了那条小路

（两边杂草簇拥没有人走的小路）

它连接那座孤坟。现在

那座孤坟取代了山顶的孤树

成了这首诗的主人。他不知道

是什么促成了这次偏离

会飞的叶子带来春天

鸟也是树的叶子

会动的叶子

会飞的叶子

会迁徙的叶子

它们藏着鸣叫器

冬天，一棵树的叶子

落光后

它们还驻于枝头

小小的身子

都有一个树叶的梦

它们从一棵树

到另一棵树

就是一个春天

从一个地方搬到了

另一个地方

总有一棵树站在那里

他们又在公园里栽树

从很远的地方用汽车把它们运来

斩断它们的根，剪去它们的秀发

只剩一截身躯。每年他们都会在公园里

补种一些。现在，他们正在把一棵枯死的细叶樟

挖走，它是去年种上的

然后，在原来的地方种上一棵桂花树

一棵桂花树站在了死去的细叶樟的位置上

一棵树代替另一棵树在活着