APP下载

本来无一物

2019-06-21豆豆姐

南方人物周刊 2019年17期

豆豆姐

红姨走的时候,银行账户里几乎没留下多少钱。她走得很突然,53岁,被检查出恶性肿瘤时已是晚期,从入院到离世,只有短短两周。在房地产公司做了十年出纳,后来又调到当地政府做财务,工作了三十余年,怎么没攒下一点钱?

姨父奇怪,他甚至想,红姨是不是把钱转移到了我和大表哥这些亲戚身上。其實这样的猜测也情有可原:红姨向来为人大方,拿我们这些小辈几乎当她亲生孩子一样重视。她的朋友圈签名档长久地保留着三只emoji动物——致牛、致羊、致狗,这是我们表兄妹三人的属相。除父母外,这是世界上唯一一个会转发、点赞与打赏我所有文章的人,甚至连朋友圈也和我爸妈如出一辙——全是我的文章链接,不时恨铁不成钢般地提醒朋友同事:不是给我点赞,点进去点赞!

但确实没有。我想,答案或许藏在她在病榻上讲的故事里。在生活的鸡毛蒜皮之外,那是她关于自己的最后一段值得言说、有戏剧性的片段,也是她最后告诉我的故事,在人生的倒数第二周里。

因为工作关系,红姨大半辈子都在和房地产打交道。去年,她曾经的房地产老板被拘捕调查,据说其中牵扯了数额庞大的贪污贿赂。作为前出纳、前秘书,她头一次被传唤到监察机关协助调查。那是一栋没有挂牌的两层小楼,她只神秘地说了三个数字,门牌号或者代号。

询问过程无非是问她对种种资金来往是否知情,让她配合说明前老板尚对不上账的钱款去向。对面坐着三个人,表情严肃。……

登录APP查看全文