刘文

未见其人，先闻其声

在春日午后，坐很多站昏昏沉沉的地铁去见刘露，是件让人眼前一亮的事。电梯上行，我还在酝酿着开场白，就听见她在某一处和人交谈。事实是，众多声音中，你总是会先于其他人的而听到她的。采访中，她出去了一趟，回来时也是，先听见她的声音，预告她的出现。我不是说她嗓门大，而是音质中的爽利造成了这样的效果。其实，嗓门大也正常，京剧要求演员天天不断地吊嗓，这样可使嗓音嘹亮、圆润，中气充沛，口齿清晰有力，所以京剧演员总是习惯用声音宣示自己的存在。电梯门一开，她穿得非常春天地走来，花朵团团绽放在衣服上，特别惹眼，见我招呼她，站定，“哪位？”干脆利落的一句。就像戏曲舞台上的一幕：她踏着锣鼓点疾走来，突然立住，绕袖，亮相。那一站一亮，风采慑人。

走进她的办公室，可以看到，办公桌和三层书架，满满的都是关于京剧。谈话就着随处可见的舞台照开始，先是浓墨重彩的《贵妃醉酒》。放大的相框里，杨玉环花月一般的容貌和华美瑰丽的戏装令人震撼;也因为是放大的，所以多了可以推敲的细节。但刘露的扮相经得起审视，高雅中带几分妩媚，庄重里显几分轻柔， 华贵中露几分艳丽，别有一番风韵。《浣花吟》里的薛涛将梅派青衣的大方、气派表现得淋漓尽致，同时微妙地传达出人物仪静体闲而内心并不平静的精神状态。《少帝福临》里的董鄂妃，清新淡雅，仿佛是在一片绿色荷塘中轻盈地飘来一朵含笑的粉莲， 摇曳生辉， 悠香溢远。三部京剧戏的不同主角， 三种规定情景中人物的不同际遇， 共同演绎着封建“男权”语境里中国女性的悲欢离合与爱情命运，但她们身上的每一个细节，又清楚地打着刘露的烙印。

从12岁学戏开始，不论是在乡间的戏台、在戏校的排练厅、在省级京剧院、在全中国最辉煌灿烂的舞台，只要刘露站在台上，便没有人能够将目光挪开，梅派大青衣，大大方方，艳光四射。表演这件事，过了，会索然无趣;浅了，又轻了底色。刘露对角色的拿捏尺度，对每一种情绪的理解和表达，都恰到好处，她有本事和角色共处，让形形色色的 “她们” 在她身上活得真实有趣。而演员和角色间这种一体多面、毫不违和的共处，除了依靠天生的表演天赋，也一定受益个人的努力和智慧。恰好，这些在刘露身上都有。所以，角色呈现出来的状态，也都配得上她的努力。

董鄂妃的照片旁就摆着梅花奖，是对梨园角儿的认可。成为四川第一朵京剧“梅花”，刘露却不认为她已经到达了金字塔的塔尖：“我注定是为京剧而生的，我不会离开京剧，我愿意在这个行业待一辈子，唱一辈子，唱不了戏了我就教书，总之我永远不会离开京剧。”没有商量的语气，是梨园中人对国粹的热爱，更是始终坚守的信念。

戲里戏外大女主

刘露科班出生，看起来一路顺风顺水。1991年7月以优异成绩从河北艺校毕业，回到成都，加入成都市京剧团，开始了一次又一次的比赛。第一次比赛的结果不尽如人意，但也获得四川赛区优秀演员奖;1994年在《少帝福临》一剧中饰演董鄂妃，该剧获“文华（新剧目）奖”;1998年在《千古一人》中饰演秦姬，该剧荣获中国第二届京剧艺术节优秀剧目奖“银奖”;2005年，参加中国青年京剧演员电视大奖赛，选择了形象气质与自身最相像的《杜鹃山》中的柯湘一角，荣获荧屏奖;2008年在新编京剧《薛涛》中首次饰演薛涛，在当年的“中国京剧艺术节”荣获“银奖”。这些人物，有古代的，也有现代的，人物性格各不相同，刘露游走于各个鲜活的不同时代的人物个体生命中，既丰富了她的内心体验，也给了她极大的锻炼和提高。这些奖项，从最初的优秀奖，到举足轻重的大奖，见证了刘露在艺术上的日臻成熟。这来源于她的刻苦努力，来源于她孜孜不倦的学习，来源于她对师长的尊重，来源于她的豪爽、正直，更来源于她的矢志不渝。一个女演员，单枪匹马跻身梨园，既要周旋于纷杂的事物之中，又要保持自己的初心不改，在这一点上，刘露可称得上是巾帼豪杰。

2011年和2012年元旦的太阳，两次朝刘露投去格外充满爱意的青睐：头一年里，《魂系油气田》把她又一次推到该剧主要人物画廊里;第二年，她再一次走到了《浣花吟》一剧的舞台中央。两个重头大戏，这对已经是成熟的演员来说，依然是机遇，也是挑战。机遇是留给有充分准备的人的，刘露在过去的20多年里做好了充分的准备：通过出演传统戏，她不仅熟悉、掌握了这个行当的演技，而且积累了丰富的舞台实践经验。更重要的是，对中国京剧艺术尤其是梅派艺术的精神有所领悟。同时，在现代戏中的艺术实践，进一步丰富和提升了她的舞台表现力。机遇的挑战性，往往使有了充分准备的人自觉产生强大的精神动力。

《魂系油气田》中，刘露饰演石油工人英雄连长的妻子方子茹。为了真实刻画石油工人的生活状态，刘露专门下油田采风，感受剧中人的生活。戏中方子茹对丈夫和儿子的爱以及面对亲人牺牲的复杂心理让这部戏充满感情，催人泪下，为了将人物心理刻画得更为真实，刘露还在表演中借鉴了话剧、电影的表演形式。这出戏先后参加了“2011年全国现代戏优秀剧目展演”，参加了第12届中国戏剧节，参加了第6届中国京剧节，走过了一般剧目需要2年才能走完的路。《魂系油气田》剧组在刘露的带领下，还开展了在全国石油系统和石化系统的巡回演出活动，演出近百场，取得了很好的社会效益和较好的经济效益。对刘露来说，如果《魂系油气田》是一个挑战，《浣花吟》就是一个更大的挑战。业内看过《浣花吟》的人都说“刘露的表演有重大突破”。的确如此。

2008年，成都市京剧团第一次将薛涛搬上舞台，刘露饰演剧中的薛涛。薛涛，是唐代中期的著名的女诗人，身为乐妓，出入朱门，为达官贵人侍酒赋诗，其诗名和才情闻于当时。薛涛的一生充满坎坷和曲折，常常以竹自喻。脱去乐籍后，居成都西郊浣花溪畔，过着女道士般的生活，淡泊而无所奢求。四年之后，当刘露拿着《浣花吟》剧本，在排练场第一次听李六乙导演说戏时，她就感到，这将是一次完全不同于排演《薛涛》的经历——前一个《薛涛》中的薛涛是叙事的薛涛，比较实在、具体;而这一个《浣花吟》中的薛涛，更多的是内心化的薛涛，这个戏侧重在通过揭示人物的灵魂世界来显示人生的感悟和哲理。从《薛涛》到《浣花吟》，戏名的变化，也表现了主创团队对戏剧人物的独特表达，是一种充满了诗意的表达。显而易见，在刘露面前，这个本子的挑战性大于机遇性。尤其是她刚刚从当代英雄的群像中走出来，刚刚从女工程师方子茹的刚毅与柔情中走出来，便与中唐女诗人薛涛来自心灵的目光相遇。刘露试图与“这个”薛涛建立情感共鸣，她这样说道，“薛涛在这里代表的是不愿也不甘被命运摆布的女人，是一个有思想要独立的女诗人。一切历史戏都是现代戏，可以说，戏中薛涛的戏剧性的内心世界，恰恰反映了我们当代人对文化的一种寄托，对人生的一种追求。” 如此，“我感到自己和薛涛渐渐融合了，从薛涛的表面走进了薛涛的内心，我觉得自己理解了中唐的薛涛，理解了那位命运多舛的女诗人。” 完成人物塑造的同时，刘露也感到自己在唱、念、做、舞的技艺上取得了长足进步，尤其是第一场薛涛的大段念白。念白这种艺术表达方法很能说明薛涛的性格，喜欢什么样的诗，憎恨什么样的人，我们也因此看见了薛涛是一个爱憎分明的女人。这一似乎只应当出现在话剧舞台上的表演形式，却在刘露的京剧舞台上大放异彩，它将女诗人丰沛、激荡的内心世界和盘托出，它让人感悟到，京剧的念白，实在是一种特殊的歌唱形式。剧中唱腔的处理也很巧妙，刘露尽量通过唱腔来表现人物此时此地的心境，透过声音分出层次。在唱腔设计上也充分考虑自身条件，既符合演员的声线，也很符合剧中薛涛的心情，完全根据剧情收放声音，并不一味地出高音。最后那一大段反二黄，薛涛一个人在舞台上静立演唱，这在京剧中也不多见。2012年5月，刘露因演出《浣花吟》荣获第26届中国戏剧梅花奖;她的艺术人生迎来百花争艳的春天！

2015年，戏迷高兴地看到， 刘露在新编川蕴京剧《落梅吟》一剧的表演， 唱腔遒劲柔脆而声情并茂， 动作神似形随而亦刚亦柔。《落梅吟》改编自名著《家》，但又突破了《家》。谈到排这部戏的初衷，刘露说，一想到《家》这部著作，无论从剧本、剧种来讲，主线人物都是鸣凤，大部分人对此的知晓度、认知度也要多一些。但对于她个人来讲，无论从外形条件还是自身素质，都更适合“梅表姐”这个角色。于是，摒弃鸣凤这条主线，改为以“梅表姐”为主线的《落梅吟》就在这样的机缘下开始了它的创作历程。孤傲、瘦弱是梅的特性，为了人物造型能够得到观众的认可，刘露一年之内减肥20斤。为了准确把握人物，刘露几乎看过了所有关于梅的作品，电影、话剧、川剧等，“我要对梅进行深度揣测，外形像还远远不够，最起码要神似。”最终，川妹子刘露塑造了一个有点泼辣、敢做敢当的“梅表姐”形象。《落梅吟》最大的创新之处还在于川味元素的融入，“这是全国首部川韵京剧的戏，今后我们还将更多的剧融入川味元素，这也是我们成都市京剧研究院要努力的方向，做独一无二的川韵京剧。” 自从管理成都市京剧院的担子压在刘露肩上，肩负起京剧在四川的传承工作，刘露更感到责任重大。

虽说京剧是一门包罗万象的综合艺术，但更是“角儿”的艺术，戏剧文本要靠演员，尤其是角儿，“杜鹃啼血般地演绎着公道、正义、仁厚、诚信这些社会通识”。这是刘露多年“执著”的源头所在，修炼自己以达到“人无我有，人有我精，人精我绝，人绝我化”的境界，一次次粉墨登场以壮大国粹影响力，日夜诲人不倦以为梨园植新葩。

刘家有女初长成

采访的一个小时里，刘露的声音始终果决，表述观点有如骨头一般的坚硬，生出一种不容置疑的气场。这种认定就不轻易改变的性格，很早就在刘露身上显示出来了。1985年，少女刘露进入河北艺校学习，整个习艺过程用一个“苦”字便可概括，有的同学半途而废，她选择了坚持：我一旦喜欢并选择了，就必须做到最好，这就是我的个性。石家庄的冬天特别寒冷，气温多在零度左右，但天气再冷，也要早起練嗓。早上6点，京剧班里的有12名女生站在操场上，面对堆积起雪块的墙壁练嗓，不一会儿，就能看到墙壁上的雪被呵出的气融化。每当看着那雪一点点融化，刘露就有一种成就感，感觉自己还真做了点什么，这个场景成为她6年学戏生涯的美好回忆。这种看到自己的努力在眼前具象化的快感，是一个初涉艺坛的新人第一次品尝到她的要强个性带来的甜头。

当被问及她最喜欢自己的哪一个角色时，刘露说是白素贞，一个积极争取、果断、勇于反抗的女性。刘露尤其热衷于诠释那些有独立意识的女性，她依赖自己的生活经验去演绎角色，也希望自己能演出她认为女人应该活出来的样子给大家看。