不信上帝的史蒂文斯

史蒂文斯不信释迦牟尼、耶稣基督、穆罕 穆德，

但他却认为自己信上帝，这叫啥事？

他说，“上帝就像个坛子，是圆的，

就住在每件事物的重心里，

它不偏不倚地统领着四面八方……”

这话别人当然不信，别人越不信，

他便越是反复地说，

但他越是表白，别人越是不信，

再后来，他一张嘴，别人就大笑，哈哈，哈哈哈，哈哈哈哈

似乎，他成了马戏团的免费小丑。

终于有一天，人群安静了下来，

这倒不是因为史蒂文斯死了，

而是那些人发现，他们的笑声，

从四周原封不动地弹了回来，

不知啥时候起，他们被装入了一个坛子里。

用头发浇筑的鹰之

鹰之先生老是梦见自己在一辆车上

并且老是和以上四个倒霉蛋遇上

他想跳下车，可人家不准

他曾试图向那几个家伙打招呼

但厚厚的玻璃隔着，他们听不见

他给他们打手势，但他们太专注看不见

于是，他安静下来，开始慢慢观察他们

他诧异地发现，他们的表情、动作都惊人 的相似——

他们面前都有一条运行不止的履带

履带上摆着一排比谷糠还微小的容器

他们的头发丝原来都是一根导管

正往里面注入白色晶体

他想湊近些，看看那些白色晶体到底是

什么

但脑袋当的一声被撞个包，紧接着

一些白色浆液撒了一地，于是

他也学着他们的样子，把头发丝对准那些 小容器

开始浇筑……

鹰之先生不知道，有些人是来享受今生的

而有些人只能为来生服务——

那辆车就是时间的列车，而那些小容器

是时光老人为他每日分配的时间涵洞

他必须注满它们——

用每日每夜每时每刻每分每秒的思考！

他可以背叛天子、舍利子甚至上帝

但绝不可背叛时间涵洞，因为

那是他活过、爱过、痛过的唯一证据。