陈莫

闯红灯

小城拥挤不堪

两轮车、三轮车穿插向前

在每个路口

直行、拐弯或掉头

出发，或者归来

小城都用同一种姿态

迎来，送往

树枝刮擦着大巴车窗

想要挤进来，和每一个

远道而来的客人握手

你的目光，翻越

千山万水抵达我时

我正从阴影里走到阳光下

中年的你车技娴熟

自称很守交通规则的人

却在下一个路口

手忙脚乱

闯了次红灯

轻拿轻放

给你寄一只玻璃瓶。里面装满了

三亚、丽江、厦门、青岛、乌镇的

大海、空气、风、阳光与夜色

那些，想和你一起去

却只能一个人去的地方

我把它打包回来

快递单上，慎重写下几个字

轻拿轻放

就像，我们之间的感情

望 月

桂花躲开喧器

在月光照不到的地方

暗暗送香

秋風收割过的月亮

清瘦 清瘦

握着女儿光洁圆润的小手

像握住一轮满月

而母亲送别的目光

像一枚村庄

别在我隐隐作痛的胸口