陈蕾

我不能延长生命的长度，但我能够拓展生命的宽度

我的目之所及有限，可我会倾心关注每一个孩子

我不能决定生命的高度，但我可以挖掘生命的深度

我的能力有限，可我会倾注我全部的精力与心血

我不能改变生命的弧度，但我可以增加生命的亮度

我的手触之有限，可我会用我博大的胸怀去爱一切孩子

时隔六年，再次面对一群幼小、稚气、奶膘未脱的孩童，突然间有些不适应了。原来高年级的学生，老师一个眼神、一个手势，学生便知老师的旨意，从早晨上学到下午放学，一切都有条不紊地进行，班干部会管理好整个班级，每个学生也会自己管理自己。现在，一切都要从头开始，从零起步，即使你喊破了嗓子，嘶哑了喉咙，也没有学生在意你，也不知道你要做什么。我不知不觉陷入了一种高压状态，每天晚上想问题想到失眠，白天上班不敢离开教室半步。

第一天过去了，我惊喜地发现我居然记住了30几个学生的名字。第二天，又记住了20几个。第三天，我基本上全能叫出他们的名字。比校长提出一周全记住学生姓名的要求提前了两天。看来，这群孩子就像苗圃里的各种花儿盛开在我的心田。

张程露，是我最先记住的一个小女孩，她皮肤白白的，清秀可爱，作业本上写的姓名让我怀疑是不是出自她之手，那样刚劲，那样方正，她总是紧紧地跟随着老师的节拍，就像一株素雅聪慧的百白合。一组有一个小女生，尽管她坐在靠后，却丝毫不影响老师对她的注意，她就像一朵丁香花，清新淡雅的气质让人忍不住多看她几眼。所以，当少先队辅导员要选一位漂亮的女生参加活动时，我毫不犹豫地推荐了她。周思科，一个小男生，白净的脸上一些瑕疵也没有，犹如一块无瑕的翡翠，不过我私底下风趣地叫他“小麻雀”，因为有几次上课铃响了他还没回到教室，老师问他，他就会嘟起小嘴巴讲个不停。黄俊波，动作片里的“小黑哥”，他手脚从没停过，当老师告诉他坐端正时，那双黑葡萄般的眼睛忽闪忽闪的。

熊耀鹏，一个懂事又能干的男孩，如校园里的香樟树，总是把阴凉带给大家。作业一丝不苟，字写得工工整整，帮老师做事是个好帮手。他与“叶俊成”联合起来打扫卫生，简直像是经过培训过的。叶俊成，记得第一天上学，我让同学们写自己的名字，他对我说“我不会写字”，我当时吓了一跳，连名字都不会写，那以后可要花功夫了。没想到，他是因为第一天没报成名，紧张过度而造成的。字写得可漂亮了，我一下子就记住了他。所以他虽然是个小男生，我也叫他兰花，他默默地如兰般奉献。吴文灏，虽然他是小男生，可我要叫他“黑玫瑰”，不仅是他长得黑，还因为他带刺，走到哪里刺到哪里，周围的同学告状不止。

袁子然，一个爱哭的小女孩，开学三天了，她每天进教师都是擦着眼泪进来的，可现在她像变了一个人似的，上课积极举手发言，还愿意帮老师做事。黄静怡，她是一朵紫色的蔷薇，学习主动性很强，老师布置的家庭作业，她下课居然全写完了，要说帮老师做事，她总是又快又好。李晏均怿，简直是明星古天乐的缩小版，他不像其他孩子好哄。记得一次我们排队在操场上放学，我们队前面地上有一个矿泉水瓶子，尹主任刚好走过来，对他说，这个小朋友，你把它捡起来吧，没想到他竟对尹主任说：凭什么让我捡？！我当时就懵了：他这么小怎么会这样想呢？熊后寓，一个坐不住的小男孩，我称之为“蒲公英”再合适不过了，因为风一吹，蒲公英就会打起小伞四处飞舞，他只要有一点风吹草动，就会站起来四处张望。不过，小家伙挺聪明的，有两次我的电子屏幕上的拼音点击后不能到指定位置，按照他说的居然成功了。

袁梓旋，一个娇小可爱的女孩，每次穿一件玫红的上衣，喜欢玩一些小片片，我送一个“樱花”的名字。邓老师告诉我，第一天收作业，她是收得最好的，本子一个也没倒。刘叶恒，一个小调皮，别看他一刻也坐不住，可写起作业来非常认真，作业做得整整齐齐，一点也不马虎。何顶豪，又帅又讨人喜爱的小男孩，记得上学第一周，他家人就有3次接他迟到。我对他说，爸妈不来接你，你就跟陈老师回家吧，他说不，可我又说了第二遍，他居然说好。太可爱了！王俊康，一个坚强的小男孩，摔跤后嘴巴咬破了，一声也没吭，我给他擦洗时一动不动。彭丹蕾，一个又乖巧又爱管闲事的女孩，在写作业的同时还可以看到谁怎么了、谁又怎么了，所以我把她比作向日葵，能向太阳的方向转动。左书娅——含羞草，学习有些不自信，读拼音有时不敢开口。王新宇，喜欢捞东捞西的“小喇叭”，有几次把老师的电脑黑屏了，“上课铃声响”、“广播响”……他这个小喇叭就打开了。郭子涵，一个安静的小男孩，这样的男孩他总是能一丝不苟地做作业，我想，只有“木棉”这个花名适合他吧。石格菲，高高的个子如一株挺拔的石竹。

刘董然，文静秀气的小女孩，一下子就认识了同组同学的名字，收发作业又快又好，是同学们的贴心小伙伴，我叫她康乃馨。王玉雯，我们班的“虞美人”，人长得漂亮，作业也写得好。郑小洋，我们班的“小博士”，小小年纪鼻梁上就架了副眼镜。王予墨，她就如一朵山崖上的墨梅，無论天气多么寒冷，她总是静静地绽放。毛婉如，又乖又懂事，热情奔放，如秋天的“雏菊”，“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”。潘厚哲小男孩，一次得到老师的奖励，留下来做卫生，让老师刮目相看。可平时上课手上不是滚水瓶，就是玩橡皮擦，嘴巴还不停，我就叫他“毛蟹瓜莲”。董烽永，是全班个子最高的男孩，在班上一站就一座“山峰”，第一天就让邓老师给了个下马威。郑若宇，一看名字就知道是个男生，一次课堂上有两次精彩的回答让我们佩服不已，他就像一杯越品越有滋味的铁观音茶。杨敬宇，人小可声音洪亮，不过当小老师读书可不能着急哟，红红的上衣加上黑黑的脸蛋，我称他秋天的“红枫”。

校园街道两旁排列整齐的一棵棵梧桐，它们不像我们班的李樟桐吗？坐得端端正正，走得稳稳当当，举手安安静静。王奕哲，要叫他广玉兰，绿得发亮的树叶，淡淡的味道，挺拔的枝干。每天吃早餐时吃得又快又好，其他同学还在左顾右盼，他早已收拾妥当，坐端正了。

一（二）班每个孩子都是那样可爱，那样纯真，他们如石榴一般玲珑、晶莹、剔透，颗颗饱满紧紧地包裹在一起，在这秋天收获的季节，来到我的身边，热情地绽开……。

（作者单位：湖北省潜江市实验小学）