壹壹

老D是个朋友非常多的人，除了众多业务上的往来不说，很多有一面之缘的朋友都被他经营成了不定期见面的酒友茶友和话友。日子过得忙碌热闹，一种朋友遍天下的繁荣景象。

最近他却有些烦，孩子的功课越来越不简单，当初名校毕业的老婆辅导起来已经招架吃力，所以就把无奈的怒火烧到了他身上。平时业务繁忙的老D管孩子很少，在家吃饭的次数都少，大部分时间用在呼朋唤友广结善缘上了。当老婆责怪他不顾家的时候，老D也觉得很委屈，就搬出男人常用的说辞：天天在外奔波，不就是为了这个家吗。他老婆可不接受他的说法，指责他多半朋友都是闲惹惹，根本没有意义和价值。

大吵过后，老D闷坐在书房里反思自己这40多年的交友之道，从发小到各级同学，从业务伙伴到网友同僚，甚至火车上神侃的邻座，旅游时认识的老乡……能联系的，都保持着联系。他的这种性格可能源于自小常听父辈的一句教导“多个朋友多条路，多个敌人多堵墙”。现在这庞大的朋友圈已经到了负担的地步，但他又乐此不疲，像陷入一个“收集朋友”的怪圈，哪个都不舍得割舍，总觉得说不定什么时候能用上。

其实不少人都有囤积的癖好，有囤人的，也有囤物的。因为工作的关系，认识不少收集达人，邮票、糖纸、儿时玩具、唱片、风筝、机械钟表……真是五花八门，收嘛的都有，最后的结果就是被所收的东西所累。有个收藏银器的朋友，假期里当别人看山看水喝茶赏花时，她的大部分时间都用在一件件擦拭氧化蒙尘的银器上了。也许有人会说，你这是不了解人家的乐在其中，擦灰就是人家享受生活的方式。为此，我专门问过她是不是享受擦灰的过程，她说才不是呢，东西收来当时兴奋几天，之后交给别人打理又不放心，只能自己去养护，时间长了，就成了它们的“奴”了。我劝她放过自己，因为收藏本身就是个遗憾之事，永无齐全之日。她说自己已经意识到了这点，但收得越多，越不舍得放手，如果时间倒退回最初，她不会再选择为物所累。

好囤積其实多是“求多求全”的贪念作怪，不管有没有用，先占上再说。这种心理，往往让人错过了细细品味唯一的可能。就像有的人收集了一屋子的唱片、十几年的期刊，总想等闲来好好赏阅，但存得越多，看完听完的可能性就越小，就越得等到“大段时间”来消受库存，结果，还不如偶遇心动抬手翻读的喜悦。囤积只会引发焦虑，现在没时间看，以后就更没时间看。

说回老D，其实爱交友没有错，但事事过犹不及，什么多了都是种负累。为名所累，为利所累，为物所累，为人所累，其实都是因为“多”。万象的魅力在于无限，非跟无限较劲，就成了柳宗元在《蝜蝂传》中说的那种虫，好负重物，遇到东西总要捡起来背在背上，不停地加码，直到累死方休。

不囤积，是种洒脱的生活态度，内存太多，拖慢速度，降低质量，电脑如此，人也如此。

（常朔摘自《每日新报》2018年12月4日）