胡艳丽

日本作家恩田陆素有“文字魔法师”的美誉，不论是文学奖项与市场销量的多料王，还是善写悬疑推理直指人性的女巫师，她都名副其实。即使是在《蜜蜂与远雷》这样充满艺术气息的小说中，在华彩绚烂的文字之下，仍有一种神秘的，仿若地狱火焰的力量充斥全篇，这来自地心的火焰比太阳之火更持久，更生生不息。

《蜜蜂与远雷》展现的是一个奇妙的、充满魔力的音乐世界，在这里，天才恣意挥洒才华，弹指间让普通人“灰飞烟灭”。艺术需要天赋，资质平平的人，即使倾付一生努力，在天才光芒照耀之下，也如同沙石之于星辰。

这本书的选题是近十余年在各国话题不断的选秀大赛，可谓大俗;奇妙的是作者凭借文字鬼斧神工的力量以及对艺术的深层理解，在大俗之中呈现奇绝雅妙，在读者头脑中构筑了一个立体化的魔幻音乐空间。

作者在描写书中主人公天才少年有着“魔鬼之音”之称的风间尘、“巫女代言”荣传亚夜，以及“钢琴王子”马赛尔的现场演出时，可谓出神入化。恩田陆的文字天赋令人嫉妒，就如同风间尘的演奏，初听如魔鬼之音，再听则是一片自然的音韵。天才忘情处的全身心投入，十指如触虚空，情感流泻，华韵天成。钢琴变成了一个释放音乐精灵的魔法盒子，普通人触碰时，它献上的是人间的曲调，而一旦天才来临，则钢琴被全然唤醒，琴键沾着灵性，与天才的手指共舞。可以说，马赛尔是来自人间的乐者，荣传亚夜是充满巫力的高空精灵，而风间尘是能够连接天界与地狱，放纵自然之音，让地狱的火焰燃上天堂的音乐之灵。

有趣的是，从作者的描述来看，这次选秀比赛三甲的实力顺序，明明应该是风间尘、荣传亚夜、马赛尔，但最后公布的排名却正好颠倒了顺序，这既是对人间竞技规则的一次无情嘲笑，也是对天才无视世俗荣誉、无视比赛规则的一次强力赞美。最优秀的演奏者，有自己对艺术的表达，是难以被普罗大众和满脑子陈规旧习的所谓专家所理解和接受的，艺术的真谛有时就在于敢于坚持自我，表达自己独特的声音和见解。

风间尘用充满爆发力的阿修罗，展现大自然从不停歇的杀戮和暴力，而亚夜竟在现场受此振动，用音乐呈现大地经受狂风暴雨洗礼后，再次孕育生机，吐露芳华。这是才华与心灵的合鸣。音乐不需要语言，弹指间万千气象，已然尽在心中。天才的表演，是对生命的讴歌，对自然神奇的礼赞，对天地万物的致敬。他们不是在学习艺术，而是通过艺术激活生命中本来就有的东西。

如果书中的内容仅仅止于此，那么这只是一次天才的巡演，但作者在文章华彩之外，总是带给我们更多的东西。她让我们相信每个人都有与生俱来的天赋，只是有些人幸运地在父母、恩师的引导下，激活了身体内上天赐予的礼物，而有些人，一生忙忙碌碌，却因没有找对努力的方向，而难以享受到那种“天人合一”的美妙。多少孩子，错将大部分光阴放在自己不具有天分的领域，空耗生命，徒然失去了快乐的童年，甚至是一生的美好光陰。

书中还有资质平平仍心怀梦想的参赛选手，三十岁的中年男，为了家庭而不断放弃自我，当鼓起勇气为自己一搏时，仍有放不下的负累。少年们想到的是如何纵情演绎，而中年人想到的却是这是一场决定自己命运的比赛，其实胜负早已成定数。这也是作者在前面多处写道，很多天才一旦过了二十岁，就会变成普通人，其实不是天才的才思少了，而是被生活的压力以及世俗的条条框框遮蔽了天生的灵性，灵光褪去，便只剩下了肉体凡胎和生活的沉重。音乐需要的是赤子。

恩田陆，灼灼其华的文字，将人带入一片充满幻象的世界，她构筑的世界美则美矣，但请记住，她的文字有毒，她笔下的音乐世界天才请进，凡人止步。